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INTRODUCCIÓN 


SIN DUDA EL LECTOR de Libro al Viento recibirá una sorpresa grata, más 
que novedosa para su práctica cotidiana de lectura, cuando abra y recorra 
las páginas del nuevo título que ahora tiene en las manos: Pútchi Biya Uai, 
antología multilingüe de la literatura indígena contemporánea en 
Colombia, compilada en dos volúmenes bajo la dirección de Miguel Rocha 
Vivas, quien, como nos dice al inicio de esta antología, recoge una literatura 
que se podrá leer en seis lenguas diferentes. 

Se tratará de una sorpresa que, además, posee una naturaleza doble: por 
una parte, el lector de Libro al Viento podrá leer, quizás por primera vez, 
varios textos, entre relatos, ensayos y poemas, de un número importante de 
voces literarias indígenas en Colombia, que, a pesar de un indiscutido 
reconocimiento nacional e internacional, han estado comúnmente alejadas 
del llamado circuito de la distribución editorial y sus fronteras. 

Por la otra, y no menos importante, el lector tendrá la oportunidad de 
observar la directa transcripción ortográfica y sintáctica de estos mismos 
textos en sus lenguas originales, con historias nacidas no sólo de la 
inspiración y el trabajo propios de un autor, sino también de la tradición 
oral ancestral propia a cada una de sus comunidades. 

Así, en este primera parte y con las voces de autores como Alberto 
Juajibioy Chindoy, Miguel Ángel Jusayú, Fredy Chikangana, Berichá 
(Esperanza A guablanca), Vicenta María Siosi Pino y Miguelángel López- 
Hernández, Puútchi Biya Uai, antología multilingüe de la literatura indígena 
contemporánea en Colombia confirma, con su presencia en el catálogo de 
esta colección, uno de los propósitos más importantes y que ha estado 
siempre implícito en el programa de lectura de Libro al Viento: la 
publicación efectiva de una diversidad amplia de voces narrativas y 
poéticas y, lo más importante, la inclusión de un número cada vez mayor de 
lectores; pues Puútchi Biyá Uai, antología multilingüe de la literatura 
indígena contemporánea en Colombia abre la ruta para que muchas de las 


comunidades Indígenas en Colombia se reconozcan también como lectores 
de Libro al Viento, consiguiendo así que estos libros empiecen a circular y 
tomar vida en otras geografías distintas a las de Bogotá y sus barrios. 


JULIO PAREDES CASTRO 
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CON LOS PIES EN LA CABEZA 


Escribo nuestras voces 

para aquellos que no nos conocen, 

para visitantes que buscan nuestro respeto... 
Contrabandeo sueños con arifunas cercanos. 


VITO APÚSHANA 


Palabra, palabra, palabra, y el silencio que acompaña un punto aparte. 

La espiral en que inhala la ola antes de exhalar en la playa. 

Así es este libro, cuyas dos partes pueden ser leídas en seis lenguas 
diferentes (wayuunaiki, camëntsá, quechua, uwa, uitoto minika y español); 
apenas una pequeña muestra de la enorme diversidad lingúística y 
oraliteraria del territorio puente que hoy en día llamamos Colombia. 

Las miradas y composiciones de Pútchi Biya Uai, antología multilingüe 
de la literatura indígena contemporánea en Colombia, se extienden 
formalmente desde 1956 hasta el año 2010. Y a partir de aquí, de nuestra 
contemporaneidad, contemplan adelante su pasado —lo que siempre estamos 
viendo de frente—, y reconocen en el atrás su futuro —lo que no vemos, 
como la espalda—. Estas páginas son una minga de la palabra intercultural, 
un arco iris de letras y lenguas en cuyas expresiones cada quien aporta algo 
de sí con propósitos colectivos. 

En cuanto al título, Pürchi l! es «palabra» y «voz» en wayuunaiki. Biyá 
alude a la «persona hablante» del caméntsá, como en la expresión camentsá 
biyd, mientras que botamán biya es «quien lo habla bien» —o bonito—. Hugo 
Jamioy, escritor de esta comunidad, amplía la expresión botamán biyd a la 
palabra bonita —y al portador de la palabra bonita—. Uai es «palabra» en 
uitoto. 

«Que este libro sea para abrir caminos», como desea Fredy Chikangana. 


Caminos bonitos, senderos gue pasen por debajo de nuestras actuales 
fronteras. 


** 


En la última década del siglo xx irrumpió en Colombia una generación de 
escritores y escritoras indígenas cuyos textos poéticos, autobiográficos y 
narrativos se publicaron en español. El interés mostrado por algunas 
editoriales e instituciones se debió, además de sus méritos literarios, a la 
resonancia mundial de los debates y conmemoraciones sobre el quinto 
centenario de la llegada de los europeos a América. Un año antes, en 1991, 
Colombia estrenaba una nueva constitución nacional en la que se declaraba 
un país multiétnico y pluricultural. Inicialmente, la constitución sería 
traducida a siete de las más de sesenta lenguas indígenas actualmente 
habladas en el territorio nacional. Así pues, los escritores y escritoras 
indígenas comenzaban a ser «visibilizados» en el marco de una nación 
diversa, todo un puente entre antiguas y presentes áreas culturales y 
geográficas (el Caribe, los Andes, el Pacífico, la Orinoquía y la Amazonia). 

De la primera generación relativamente visible, pueden destacarse las 
obras de Berichá, escritora uwa; Fredy Chikangana, poeta y oralitor 
yanakuna (yanacona), y Miguelángel Löpez-Hernandez (Vito Apüshana), 
escritor wayuu. Sus obras, como las de otros escritores y escritoras de 
origen indígena (Vicenta María Siosi, Francelina Muchavisoy, Bárbara 
Muelas, etc.), fueron precedidas por quienes podrían llamarse los 
precursores de la literatura indígena en Colombia, un reducido número de 
escritores que llegaron a publicar adentro o afuera del país, como en el caso 
de tres importantes narradores wayuu: Antonio Joaquín López (Briscol), 
Glicerio Tomás Pana y Miguel Ángel Jusayú. De otro lado, la obra de 
Alberto Juajibioy Chindoy, narrador e investigador caméntsá, representó el 
paulatino paso del informante nativo al escritor indígena en sí. 

Puede parecer paradójico, pero es de notar cómo el acto de escribir, 
alfabéticamente hablando, ha generado en muchos escritores un mayor 
interés por las formas de composición y transmisión oral, características de 
sus culturas. Es en ese sentido que escritores andinos como Jamioy y 
Chikangana prefieren hablar de oralitura, reconociendo la oralidad como 
fuente clásica. Simultáneamente, cada vez hay mayor conciencia sobre el 
sabio e irremplazable aporte de los incontables narradores y narradoras, 


cantores y cantoras tradicionales, quienes mantienen vivo el fuego de las 
artes verbales en sus comunidades de origen. Entre tanto, los escritores de 
la primera generación visible han continuado trabajando en «sus obras», 
intercambiando ideas dentro y fuera de sus territorios, y obteniendo 
reconocimientos internacionales como el Premio Nósside de Poesía Global 
otorgado en 2008 a Fredy Chikangana. 


KKK 


Mientras Berichá afirma que tiene los pies en la cabeza, Miguelángel López 
(Vito Apüshana / Malohe) propone el contrabandeo de sueños y los 
encuentros poéticos en los senderos de Abya Yala —«tierra en plena 
madurez» a contraposición de la imagen de «nuevo mundo»—. En tanto 
Yenny Muruy Andoque (Y+che) afirma que su voz no es sólo suya, Fredy 
Chikangana (Wiñay Mallki) escribe desde un verbo ajeno para despertar al 
desmemoriado. Y lo despierta. Anastasia Candre escribe y canta con 
rítmico erotismo, picante como el ají, dulce como la caguana. Efrén 
Tarapués actualiza las palabras antiguas, las palabras del espíritu mayor, en 
las metáforas-enseñanzas de un taita profundo y volcánico como el Cumbal: 
Juan Shiles. Briscol (Antonio Joaquín López) describe con un círculo 
sombrío lo que Miguel Ángel Jusayú ilumina a partir del misterio mítico y 
el impacto sobrecogedor de la contemporaneidad. Vicenta María Sios1 narra 
el distanciamiento, el choque, el limbo entre culturas, y la mediación de la 
escritura. Alberto Juajibioy Chindoy nos trae algunas narraciones de los 
animales convertidos en hombres, aunque un abismo nos separa en los 
nombres. Otro escritor del valle de Sibundoy, Hugo Jamioy Juagibioy, sólo 
quiere escribir con los pies: al menos un punto aparte en este relato de la 
vida. 

Todo este resurgimiento de la palabra ancestral y contemporánea, que en 
el contexto de los escritores indígenas de México ya no dudan en llamar «el 
renacer de la nueva palabra», puede ser entendido como un fenómeno 
continental, y no necesariamente latinoamericano, a notar por las 
permanentes relaciones de intercambio entre los escritores originarios 
provenientes de los países del continente en donde cada vez son más 
notorios los roles interculturales que cumplen (Estados Unidos, México, 
Guatemala, Venezuela, Colombia, Perú, Brasil, Chile...). Estas literaturas — 
oraliteraturas en múltiples obras—, frecuentemente multilingúes, de fuertes 


raíces indígenas y con gran contenido autobiográfico, suelen estar provistas 
de enorme fuerza temática e incontables recursos estilísticos, al tiempo que 
son redes de comunicación entre culturas, redes que pasan por «debajo de 
cuerda» —más acá de nuestras actuales fronteras, límites y cánones— para ser 
leídas, tal vez como puntos aparte, en este gran libro de la vida en cuyas 
gramáticas todos somos silencios y palabras, palabras y silencios. 


MIGUEL ROCHA VIVAS 
Premio Nacional de Investigación en Literatura 2009 


[1] Nota de Rafael Mercado Epieyú, lingüista y escritor wayuu: «La vocal /ü/, de acuerdo con la 
clasificación de las vocales del wayuunaiki, es una vocal central alta y se pronuncia sin redondear 
los labios». 


ANTONIO JOAOUÍN LOPEZ 
[BRISCOL] 


YA PASARON LOS AÑOS DE ABUNDANCIA y ahora vienen los de escasez: 
los graneros están vacíos; agotados por completo los pastos de la sabana; flacos, macilentos 
los ganados, yacen tumbados en hacinamiento lastimoso alrededor de los Jagúeyes resecos 
y en el contorno de las Casimbas que ya no manan, dan vueltas día y noche, hasta caerse 
desplomados de sed y cruel inanición. El infeliz indígena, bañada la frente en sudor 
copioso, calcinada la bronceada espalda por los quemantes rayos del sol canicular y 
destilando lágrimas los ojos, cava y cava sin cesar, un hueco aquí, otro allá y otro acullá y 
ninguno corresponde a sus heroicos esfuerzos. Las fuentes subterráneas de infiltración que 
almacenaba el subsuelo de la restostada Pampa se agotaron. Desesperado se dispone a 
cortar y rajar pencas de cardón (cactus) y con la pulpa mitiga un tanto la sed y el hambre 
del ganado vacuno, cabrío y lanar, pero el caballar y el asnal se resisten a ingerirlo; 
despreciados estos por el estado de flacura, única moneda con que cuenta para la provisión 
de víveres y vestuario, se declara en mortal insolvencia. Las familias más pobres, una por 
una van vendiendo al traficante los esqueléticos hijos, hasta agotarlos, no por que deje de 
amarlos, sino por evitarles una angustiosa muerte, en tanto que otras emigran para el País 
vecino dejando desiertos los hogares, mientras las demás madres hambrientas, impotentes 
ya para prodigar al tierno hijo el néctar vital del pezón empobrecido, también se dedican a 
cortar cardón y comérselo asado en el afán de prolongar unos días más el martirio de su 
vida; otras con los harapos reguindados arriba de la rodilla, lánguidas, resecas, que más 
parecían espectros de otros mundos que seres humanos, se arriman a las puertas del 
Orfanato de Nazaret a implorar un rasgo de conmiseración; no quieren pan, ni ropa, sino 
únicamente que se les admitan los raquíticos niños en el Internado antes que ponerlos en 
subasta pública. Los Reverendos Misioneros les dicen que no hay dineros con qué 
mantenerlos, que la mísera suma destinada por el Gobierno para el instituto apenas alcanza 
para los niños que ya están internados. 

¡No hay remedio! ¡El veredicto fatal del infortunio para la desamparada raza es 


inexorable! ¡Todo ha de sucumbir bajo el peso del dolor![!] 


* 


Antonio Joaquín López, más conocido como Briscol, es probablemente el 
primer escritor de origen indígena que publicó una novela en Colombia: Los 
dolores de una raza (1956). Al igual que el célebre Miguel Ángel Jusayú, 
Briscol nació en la alta Guajira, del lado colombiano, en una fecha 
imprecisa a finales del XIX o comienzos del xx y murió ciego en 


Maracaibo, Venezuela, en 1986. Como wayuu del clan epieyú, Briscol 
poseía esa identidad mestiza y múltiple —en su caso colombo-venezolana— 
que suele caracterizar a numerosos escritores indigenas de frontera. 

No son muchos los aspectos que se conocen sobre la vida y obra de 
Briscol. De hecho, hoy en día su figura se parece más a la de una leyenda 
vallenata que a la de un escritor Indígena contemporáneo. Abundan las 
historias sobre sus amoríos (los wayuu son tradicionalmente poligámicos), 
sobre sus viajes, sobre sus negocios, polémicas y sueños. Al parecer Briscol 
habría tenido un sueño que lo llevó a conducir a un grupo de trabajadores 
wayuu hacia la zona bananera en cercanías de Aracataca (una de las raíces 
del mítico Macondo), para luego sacarlos de allí, debido a otro sueño en el 
cual le habría sido anunciada la tristemente célebre masacre de las 
bananeras en 1928. 

Briscol escribió ensayos y textos lingüísticos. No obstante, el 
reconocimiento tardío y póstumo le ha llegado a partir del rescate y la 
relectura de Los dolores de una raza, novela histórica de la vida real 
contemporánea del indio guajiro. Rosa López, una de sus nietas, piensa que 
algunas de sus obras las devoró el clima de la Alta Guajira. Entre sus 
escritos de diversa índole las fuentes destacan: El calvario guajiro, Pampas 
guajiras y el Memorial de agravios a la comisaría especial de la wajira. 

Los dolores de una raza es, como su subtítulo lo indica, un ejercicio 
narrativo contemporáneo, una novela escrita no sólo con interés histórico, 
sino en la perspectiva auto-etnográfica que caracterizó los trabajos 
etnoliterarios durante el siglo xx en Colombia. En tal sentido, si bien es 
cierto que varias décadas nos separan de los hechos narrados y de la 
primera edición del año 1956, Los dolores de una raza tiende a constituirse 
en uno de los hitos que inauguran la llamada literatura indígena 
contemporánea en Colombia —y Venezuela—, así como los escritos de 
Manuel Quintín Lame, líder nasa, marcaron un hito escritural póstumo en el 
plano de la resistencia indígena en el sur del país. 

La novela de Briscol se basa en hechos reales, y profundamente 
desafortunados, como la seudo-esclavización y el tráfico fronterizo de 
quienes entre los wayuu -llamados guajiros en ese entonces— habían 
sobrevivido a ciertas guerras o cobros de sangre inter-clanes. La novela de 
Briscol se convierte por momentos en crónica, y el autor aporta supuestas 
pruebas de «la realidad» de sus personajes literarios mediante fotografías 
que están a tono con las publicadas en los libros antropológicos de la época. 


Los personajes son desgarrados, trágicos, circulares. El lenguaje de 
Briscol a veces es llano, otras veces impulsivo como las balas, con 
frecuencia colmado de diálogos, cercano a la crónica etnohistórica y 
súbitamente poético. Las sorpresivas descripciones poéticas, elaboradas en 
un lenguaje culto —que nos hace pensar en sus contemporáneos Glicerio 
Tomás Pana y Ramón Paz Ipuana—, tienden a convertirse en cerros 
fronterizos que vigilan los ritmos de transición entre los extremos del 
desierto guajiro. La migración a la media y baja Guajira, y el retorno a la 
alta —donde se cierra la novela—, definen ese doble movimiento de atracción 
y rechazo, de comunicación y choque intercultural; movimiento que 
caracteriza en parte a la literatura wayuu contemporánea. Experiencia 
semejante a la de leer otros textos narrativos wayuu como Hermano 
mestizo, novela de Ramiro Larreal (Matitin) y los cuentos «Ni era vaca, ni 
era caballo» de Miguel Ángel Jusayú, «Esa horrible costumbre de alejarme 
de tb) de Vicenta María Siosi Pino, y el ya clásico «Manifiesta no saber 
firmar» de Estercilia Simanca Pushaina. 


[1] Fragmento tomado de Los dolores de una raza, novela histórica de la vida real contemporánea 
del indio guajiro, Maracaibo: La Columna, 1956. 





ALBERTO 
JUAJIBIOY CHINDOY 


ESCRITOR CAMÉNTSÁ del valle de Sibundoy, nació en 1920 y falleció el 25 
de abril de 2007. Su obra representa, entre otras características, el paulatino 
paso del informante nativo al escritor indígena bilingüe, y en las 
narraciones tradicionales que recogió, reelaboró y estudió, es notoria la 
conjunción entre los intereses lingúísticos y etnoliterarios (en perspectiva 
auto-etnográfica). En tal sentido, Alberto Juajibioy Chindoy puede ser 
considerado un autor de etnoliteratura propia, así como un etnögrafo de su 
propia cultura, y, claro, un incansable estudioso de la lengua y el 
pensamiento tradicional camöntsa. 

En su labor de informante, taita Alberto (taita es una expresión de respeto 
dirigida a un mayor) acompañó algunos trabajos de fray Marcelino de 
Castellví, investigador capuchino, así como del célebre políglota Manuel 
José Casas Manrique. También realizó una coinvestigación con el polémico 
Instituto Lingüístico de Verano (ILV): El bosquejo etnolingüistico del grupo 
kamsá de Sibundoy. Entre sus múltiples reconocimientos académicos 
pueden mencionarse el título de Licenciado en Filosofía y Ciencias Sociales 


que obtuvo en la Universidad de Antioquia en 1950, la prestigiosa beca 
Guggenheim de los años 1975-1976 en la Universidad de Texas, y en 2009 
el premio póstumo Michael Jiménez, otorgado por LASA (Asociación de 
Estudios Latinoamericanos). El jurado del premio conceptuó sobre la labor 
de taita Alberto y el libro Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales 
de la cultura kamentsd (2008): 


Representa la culminación de una larga y ejemplar trayectoria pública y académica de su 
autor, Alberto Juajibioy Chindoy, quien desde cuando era muy joven empezó a recolectar 
las tradiciones orales -las memorias, las costumbres, los mitos y las palabras- de su pueblo 
indígena en el municipio de Sibundoy, departamento del Putumayo. [Alberto Juajibioy 
Chindoy] dedicó su vida a una pormenorizada e infatigable arqueología cultural de los 
kamöntsa. Con esta obra el autor se aproxima al decoro, a la dignidad y al respeto para las 
personas, y para la naturaleza, que caracterizan la cultura kamentsá; [también se aproxima] 
a un pasado de las buenas maneras que se han venido menguando en nuestra sociedad. Este 
libro es una contribución vital a la pluralidad de la nación colombiana. Para los miembros 
de la comunidad kaméntsá que están dejando atrás su lenguaje y su cultura, tiene la 
posibilidad de que convivan con su pasado, y que sus tradiciones nutran su futuro. 


Tras una primera etapa, con énfasis en artículos antropológicos, taita 
Alberto publicó en 1987 «Cuentos y Leyendas del Grupo étnico kamsá», 
una selección narrativa que formó parte del libro Relatos y leyendas orales. 
Tal publicación ya es resultado de su trabajo de los años de 1970 en los 
Estados Unidos, y desde entonces puede notarse un nuevo estilo: el de un 
autor-recopilador en cuyas obras las narraciones ocupan abiertamente el 
centro de interés, marcado por la elaboración literaria y sustentado por las 
infaltables «notas antropológicas». Tal es el caso del último libro de relatos 
que taita Alberto publicó en vida: Relatos ancestrales del folclor camentsd 
(1989). La última etapa en la obra científico-literaria de Alberto Juajibioy 
Chindoy también es la etapa del regreso en 1978 a su comunidad, 
especificamente a Sibundoy, en donde fue gobernador del pueblo camöntsa 
en 1980. 

Las narraciones que taita Alberto escuchó desde pequeño de boca de su 
padre y otros familiares, tienen la gran virtud de hacernos ver las cosas con 
otros ojos. Nos transportan a universos paralelos, dimensiones tejidas en el 
pensamiento ancestral como los diseños en los chumbes, coloridas fajas que 
protegen el vientre de las mujeres caméntsá. 
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NJOTNGBE PARLO 
LOS MOSQUITOS 


1. Kanye tobiax yejashjjango kanye wakiñá bobonse mnabomnentxe. 2. 
Kachora bobonsbe btsétsata mats bojwantrega jakakjama, as bojtsoñe 
peonoy jatrabajama. 3. Ch tobiaxna anjuyón inamna. 4. Chiekna nye 
basetxá yejwatngénse 1 nyetskán matbajenacbe yejashatjo. 5. Nye nyetxa 
yejtsebastán bokoy jtsabkjanama. 6. Btsétsata bojtashjango orna, shembasa 
boyenyena naty6mbana enochkékaniñe, i biakvva mats kachká inetsatajajoñe. 

7. Nye matbayenache njareparaká bojauyan tobiaxbioy: 8. cTaiteko, mats 
kachká totsatajajoñe, bokoy pwerte xnéjaboto peongbia ma». 9. Chora ch 
tobiax shjoye yejisatatxiñe rabiaka i chabe wabtxanga njoingbeñe 
yejobwambay ndoñe monjétschwayama. 

10. Ratotemasna  yejisamashngo  yebunentxe i bokoyenache 
yejisongebobjoy, as yejftsayán: 11. «Jamasam ndetxbefhe 
xmochjéftsenénsay». 12. Kachiñe njoinga mojamashjna i bokoyenache 
mojoshbwetsetxe 1 chiyna nye yejwenatjgmba. 13. Chora kaserata 
bojtsechamo: «Ndoiie chká xmataborlanán, kachká bokoy xmoyentxényá». 

14. Chentxán chká nye ntsekna nansnébeñe jftsenénsayana bokoyama, 
natsán ndreparan kausa. 


Los MOSQUITOS 
NJOTNGBE PARLO 


1. Llegó una señorita para ser nuera donde tenían un hijo Joven. 2. En 
seguida los padres del Joven le entregaron maíz para hacer chicha, luego se 
fueron a trabajar en la cuadrilla. 3. La señorita era un mosquito. 4. Por tanto 
mascó un poco de maíz y escupió en todas las ollas. 5. Bastaba eso para que 
hubiese chicha en las ollas. 6. Al regresar los padres, encontraron a la joven 
peinándose tranquilamente, y el cesto de maíz estaba en su integridad. 

7. Sin haber observado en las ollas dijeron a la señorita: 8. «Dios mío, el 
maíz está en la misma forma, y la chicha nos es muy urgente para los 
peones». 9. Entonces la joven salió furiosa de allí y fue a avisar a sus 
hermanos los mosquitos porque no le agradecieron. 

10. Dentro de poco entró ella en la casa, revoloteó en los sitios donde 
había chicha y dijo: 11. «Para todo el tiempo moleréis en el mortero». 12. 
En seguida entraron los mosquitos posándose en la chicha y esta 
desapareció al instante. 13. Entonces los dueños de la casa decían: «No nos 
hagan ese maleficio, déjennos la chicha en la misma forma». 

14. Desde aquel tiempo, por no haber examinado antes la hechura de la 


chicha, siempre se muele en el mortero para elaborarla.!!! 


BOLKAN BATASKOYKA PARLO 
C UENTO DEL VOLCÁN PATASCOY 


1. Kem Iwar jwisio jtsobemam yejtsobek ora, shbwayá inaujabwachán 
patronangbioy kots jotbayam jatshok. 

2. Yébunok kotssbián wabwanaíngna ndoñ monfenoyvvaboy jtajwatssián 
shbwayabioy. Tsafjoy yejamashéngo ora, más nye bwawán buyeshek 
mojtsebwés”kja. Chamna ché shbwayá pvverte bojongmiá y beyaü 
yejtsebokén. 

3. Chká mal mojabwachjangwam inenojwabnay orna, /vvabna bojontss 
ashjángo joyebwambayám. Atssyejayán: «Atsbe patronangna stombunga 
toktsebokán, pero jwisio kochtsakénga kem fshants kejtsabonjná ora». 

4. Nye ché shbwayá inetsotatsumbuñ chká mal jopásam yejtsobekwán. 
Ayekna yejenojwaboy mejor inye iwar jtsoñam. 

5. Bétachjañ kanye yentsá bojobétsse. Bunetsabwatmñená boyöbtsenay nt 
samo yejtsachwanán mal jopásam. 

6. Serto ibsán bolkán Bataskoy jabwachán yejwángchkan. Fshantsná 
wabowanká  yéjwabonjwá. YentSangna yojonan mo nda ndeolpe 


btsatsbanaká y btasentaká kachents. 

7. Batesna bolkán Bataskoy ultim yejatángchkan orna, más peor 
yejopása. Fshants wabowán yejisabonjnáye y yejtsenojatanay inyok inyok. 
Yentsang choy mojatkékjanéngna empasam mojwenatjémba. 

8. Inye jatanenachna tsésiy buyesh yejtsafchkán y mobön jaténtsañ 
yejtsobiamnáy. 

9. Balsayakok yejatkékjan bolkán ndetsbenga, bejay yejtsasatbwajtsty. 
Wenán vvenön wafjajonay yejtsobiamnay. Chiyna ndoñ yentsobwachnujwán 
káusna, yejontsá yisobtsivvan. 

10. Ché tempna jente mojanién kasi tséntsa jachañénskoñ. Ndoka 
monjapásangná mojtsachéta tsjwán. Nyos yebun jajebwam inamën 
bekonan. China ndoñ fshants wabonjnaíñ yendménaná, mojatashawétse 
ytötenangamıam trabajo. 


CUENTO DEL VOLCÁN PATASCOY 
BOLKÁN BATASKOYKA PARLO 


1. Aproximándose un temblor de tierra en esta región, un perro de caza 
ayudaba a sus amos a coger un cerdo en la ciénaga. 

2. En casa, las señoras que guisaban la carne de cerdo, no se acordaron de 
servirle el caldo al perro. Cuando este entró en la cocina, en vez de hacerle 
participar del delicioso líquido, le echaron agua hirviente. Esta mala acción 
le causó tanto sentimiento que lo convirtió al instante en un hablante sin 
cambio de naturaleza canina. 

3. Entonces el mamífero doméstico pensando en la mala acción de los 
dueños de la casa, tuvo una idea para hablar y dijo: «Mis amos se volvieron 
tacaños, pero se arrepentirán de sus hechos al sentir un terremoto en este 
lugar». 

4. Sólo él tenía conocimiento del cercano fatal acontecimiento. Por lo 
cual determinó irse a otra parte. 

5. En el curso del camino se encontró con una persona conocida, a quien 
le informó del inminente suceso catastrófico. 

6. En verdad, al día siguiente se efectuó la erupción del volcán Patascoy, 
acompañada de un terrible temblor de tierra. La gente sintió como si alguien 
la hubiera levantado súbitamente del suelo, haciéndola caer al instante en el 
mismo punto. 


7. En la última erupción volcánica del Patascoy ocurrió algo peor. El 
terremoto fue espeluznante. La tierra se partió en una y en otra parte; la 
gente que cayó al vacío desapareció para siempre. 

8. De las cavidades del suelo brotaba agua turbia, convirtiéndolas pronto 
en sitios pantanosos. 

9. Las piedras volcánicas que cayeron en Balsayaco represaron el río 
Putumayo. Poco a poco fue formándose una laguna. El río, como no tenía 
corriente, empezó a retroceder. 

10. En ese tiempo, la comunidad habitaba casi la mitad del valle de 
Sibundoy. Los sobrevivientes de los desastrosos efectos huyeron a la parte 
alta del valle, cercana al lugar escogido para edificar la iglesia de Dios. 
Como en ese ámbito no pasaba el sismo, construyeron sus viviendas para 
dedicarse a sus labores agrícolas. 


NTSOYBE PARLO 
CUENTO DEL CUSUMBO O COATÍ 


1. Ntsoyna paresido bobonská yeyöbtsobemös yejá janshanak kanye bakó 
bunawabembenábioy. 

2. Yejashjango bakobioka orna bojauyán: «¿¿Kekmón janshán?». 

3. Tobiasbe taytaná bojatjay: «¿Ndayása janshán ke1bó?». 

4. Bobontsna bojojwá: «Ko tejébtsejatsáka fshantseñnga tseibó, tamén 
soinga kómna». 

5. Kaserna bojatstiay bobontsbioy: «¿Aber Smenyenye ndayása 
téekjébtsónyen benachiñ?». 

6. Bobontsna bojat¡wá:«Ko nya wabweñétémakás tsweibó sheknajíñ 
wabochménán». 

7. Kachora yejubwakna fshenga orna bojauyán kaserbioy: «Menga ats 
tsésas. ¿Tayt bakó kekatjobont3ay?». 

8.  Kaserna  bojtsantsabotesná  yejayán: «Kochen,  fshants 
wastswamnéjénga kwantsesay». 

9. Chbonbontsna bojojwá: «Bestsatem tamnatem komnas, saka Skwatsbas 
kbochjwaprobá». 

10. Yebun dweñna batsá yejtsañemón joingakñamasná bobontsbioy 
bojauyán: «Talbes jasenyemés nantsatámnas, kakatem ndoñ kestatobonts 
ay». 


11. Chorna chbobontsna bojtsjwáñe: «Atšna tsétsbiawátjñes, nye 
kakatema  senybetsenokwedánas, bvvanetemna menyeküi lempe 
bochandbetsobwastjóy». 

12. Chkaserna bojtétián: «Atsna ya tejayán kakán ndoñ ketsatssáse». 

13. Bwachaná bakobioy bojatstjay: «Es akbe bembe kbondwantsabosá tas 
watjaíngakas, kem janshan stjébtsatsetáy». 

14. Chorna bebtna deltodo bojtsantsabotés bojtsiwáñe: cFshants 
wastswamnéjeménga ndoñ kebtsatsikesáse, mejor maysókñe y matón». 

15. Ultimna kasero bojatstiay bobontsbioy: cSobren, ntSamtsa 
1yknajatsáka ché fshantsifi oyenénga?». 

16. Bobontsna boyolvva: «Ko bajtonán wangwan fshantséñ, as atsbe 
tsjaséka senyböyatsakap. 

17. «¿Chká kmetsatantián ndayentsbewatswamnán?». 

18. «Aíñ, fshen ndayam wanguétsá betsemniek. Pero bakó sSkontsants 
abotentsán mejor Skwayskñe». 

19. Tobiasbe taytaná kanye ora bojabwaklará ndayek bojtsabotán: «Ché 
fshengna ndayá ntsoinga chká mnenokwedánas, yentsangna ndoñ». 

20. Ché bobontsna ntsoyeká bojauyanámna baká bojwawenán y kachora 
yejayán: «Ntsoyeká sktsián káusna mejor 8kwatóñ». 

21. Serto chjanshan bakobiam yejuyambán yejaysókñes yejatóñ. Chents 
an ni mas yentaysashjángo. 


CUENTO DEL CUSUMBO O COATÍ 
NTSOYBE PARLO 


1. El cusumbo, transformándose en un joven elegante, se fue a casa de un 
tío, quien tenía una hija. 

2. Al llegar a su vivienda le dijo el joven: «¿Deseas un regalo?». 

3. El papá de la joven le preguntó: «¿Qué clase de regalo traes?». 

4. El joven le contestó: «Traigo cosas que saqué de la tierra. Son 
agradables al paladar». 

5. El casero le dijo: «Entonces muéstrame lo que encontraste en el 
camino». 

6. El joven le respondió: «Traigo una cosa como si fuera morcilla, 
empacada en una jigra». 


7. Entonces sacó gusanos de la Jigra, diciéndole al casero: <Estos son los 
animales que me gustan, tío, ¿te sirves?». 

8. El casero, rehusándolo, dijo: «Cochino, no se debe comer animales 
embutidos de tierra». 

9. El joven le contestó: «La cabeza es agradable, en seguida lo parto y te 
haré participar». 

10. El dueño de la casa, aun cuando estaba animándose a recibirle, le dijo 
al joven: «Quizás asándolo tendría un sabor agradable, pero crudo no me lo 
sirvo». 

11. Entonces el joven le replicó: «Yo tengo pavor al fuego, suelo comerlo 
crudo, porque asándolo se diluye toda la grasa». 

12. El casero le repitió: «Ya te dije que no me gusta comer carne cruda». 

13. El visitante le preguntó al tío: «¿Tu hija, a quien pretendo, me 
recibiría este para dárselo?». 

14. Entonces el casero, habiéndolo rechazado totalmente, le contestó: 
«Los animales embutidos de tierra no nos gustan para comer, por lo tanto 
lléveselos y retírese de aquí». 

15. Por último, el casero le preguntó: «Sobrino, ¿cómo desentierras los 
animales que viven en el interior del suelo?». 

16. El joven le contestó: «Pues raspo la superficie de la tierra beneficiada 
con abonos y saco los bichos con mi hocico». 

17. «¿Y cómo sabes dónde se encuentran esos animales?», le preguntó el 
casero al joven. 

18. El joven le respondió: «Por el olor que emanan los gusanos. Pero, ya 
que el tío me los rehusó, es mejor que me los lleve». 

19. Entonces el papá de la joven le clarificó la causa del rechazo, 
diciéndole: «Los cusumbos son los que comen gusanos, la gente no». 

20. El joven, cuando le dijeron cusumbo, le cayó tan mal esa expresión 
que se pronunció al instante: «Por motivo de haberme dicho cusumbo, me 
marcho». 

21. En verdad, el mamífero carnívoro, convertido en un joven elegante, 
se llevó consigo el regalo destinado para el tío para no volver nunca más a 


ese lugar. 


[1] Alberto Juajibioy Chindoy / Álvaro Wheeler, Bosquejo etnolingüistico del grupo Kamsá de 
Sibundoy, Putumayo, Colombia, Bogotá, 1973: Instituto Lingüístico de Verano-Ministerio de 
Gobierno, pp. 57-59. 


[2] Alberto Juajibioy Chindoy, Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales de la cultura 
kamentsd, Bogotá, 2008: Fondo de Cultura Económica-Banco de la República, pp. 55-57. 

[8] Alberto Juajibioy Chindoy, Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales de la cultura 
kamentsd, Bogotá, 2008: Fondo de Cultura Económica-Banco de la República, pp. 98-100. 





MIGUEL ÁNGEL JUSAYÚ 


MIGUEL ÁNGEL JUSAYÚ PÉREZ, escritor wayuu del clan Ja”yaliú 
(ayariyü), nació en 1933 en Wúinpumiúin, al noroeste de Nazareth, Alta 
Guajira, y falleció en junio del año 2009. Si bien es cierto que Miguel 
Ángel nació en el lado colombiano, se radicó en Maracaibo, Venezuela, 
donde comenzó vendiendo lotería, pasó por el Instituto para Ciegos y 
terminó convirtiéndose en un reconocido investigador y profesor de la 
cátedra Lenguas Indígenas de la Escuela de Letras en la Universidad del 
Zulia, institución que le concedió un doctorado honoris causa. Miguel 
Ángel era colombo-venezolano, pero ante todo wayuu. 

Aún siendo niño Miguel Ángel quedó ciego, situación que no le impidió 
desarrollar una memorable carrera como lingúista y escritor. Incluso llegó a 
ser maestro del método Braille de lectura y escritura táctil. Entre sus 
múltiples obras literarias pueden destacarse: Júkujalairrua wayúu, Relatos 
Guajiros (1975), Züküfaldirrua wayúu 11, Relatos Guajiros I (1979); 
Achi "ki, Relatos Guajiros (1986); Taku'jala: lo que he contado (1986); 
Autobiografía (1993), Kanewa, el árbol que daba sed (2005), y «Ni era 
vaca ni era caballo», probablemente su cuento más conocido y traducido, 


publicado en su célebre versión ilustrada de 1984, aunque apareció por vez 
primera en 1975. 

«Ni era vaca ni era caballo» es uno de los cuentos clásicos y precursores 
de la literatura indígena y wayuu contemporánea. En el relato podemos 
escuchar la voz de un niño pastor, como fue Miguel Ángel en su infancia. 
El protagonista, aunque inicialmente entra en shock con la cultura de los 
alijuna (los no indígenas), termina por ser simbólicamente «devorado» por 
el camión-yolu”já, sobre quien le habían advertido: «es andariego y recorre 
los campos y caminos en las noches; captura a la persona con la que se 
topa, no la deja tranquila». Miguel Ángel Jusayú elabora una metáfora 
narrativa del wayuu tradicional, quien migra a la ciudad alijunal!! en una 
especie de atracción-rechazo, quedando atrapado entre dos mundos, sin 
pertenecer plenamente a ninguno; por cierto, es un tema wayuu 
contemporáneo que se reitera y continua desarrollando en cuentos como los 
de Estercilia Simanca Pushaina y Vicenta María Siosi Pino. 

En términos generales, la obra narrativa bilingüe de Miguel Ángel Jusayú 
es oraliteraria, es decir, resultado de una inmersión en las artes verbales 
orales y su posterior transcripción y reelaboración mediante la escritura 
fonética literaria. Miguel Ángel fue de hecho un gran recopilador de 
narrativas tradicionales, como también lo fue su coetáneo Ramón Paz 
Ipuana. 

En el año 2006 Miguel Ángel Jusayú ganó el Premio Nacional de 
Literatura de Venezuela. Quienes quieran conocer más de cerca la vida y 
obra del autor de «Ni era vaca ni era caballo» pueden ver El Niño Shud, 
documental de Patricia Ortega sobre quien quería ser recordado como «el 
gran escritor de los wayuu». 


NI ERA VACA NI ERA CABALLO 
NNO ”VOTSÜ PÁAIN JIA "YAASA 
NNO 'JOTSÚ AMÁIN JIA "YAASA 


En aquel día yo era pequeño. Era yo el único que estaba, no había en la casa 
otro muchacho conmigo. Mis familiares me querían mucho: mis abuelos y 
mis abuelas. Ellos no me tocaban ni me hacían nada, me acariciaban: «nene, 
nene» —me decían ellos. ¡Quién sabe qué edad tenía yo en aquellos días! 
Pues no había nadie que llevase la cuenta de la edad. 


Nosotros estábamos viviendo en lo alto de una colina; no me acuerdo 
dónde fue eso. El mar estaba situado al este, cerca de nosotros. Había unos 
cerros situados al oeste y al sur de nosotros; tenían los cerros muy buen 
aspecto y los veíamos azules desde casa. Al lado norte, en lo alto de una 
loma, había un cementerio llamado VVülisimou. Había un arroyo al lado 


oeste de nuestro rancho, llamado Kule”matamğanal”İ, Por el lado sur vivían 
unas personas. Como hacia el sureste había unas grandes sementeras, que 
eran nuestras, llamadas Chalítpia. 

El rancho nuestro estaba rodeado de vegetación, no estaba ubicado en un 
lugar despejado. Había alrededor muchos árboles tales como: matas de cují, 
matas de dividive, matas de guamacho y también cardonales y tuneros. 

Ahora bien, cuando ya yo estaba un poquito grande, «¿qué será mejor 
para el niño?» —decía el hombre de quien yo era hijo. «Lo mejor es que yo 
le dé animales; conviene que yo busque ovejas para que él las pastoree» — 
decía él. Y así lo hizo, trocó una yegua por unas borregas; eran unas ovejas 
de un hombre llamado Órrou. 

Después trajeron al rancho unas veinte borregas hermosas. «Sí, aquí 
tienes unas ovejas para que las pastorees. Tendrás que ser diligente detrás 
de ellas; no las vayas a desatender, las tienes que querer. No tienes que estar 
allí junto al fuego en las topias, contemplando la olla. Sábete que tener 
animales es lo mejor; si no tienes animales, tendrás que estar mendigando 
por ahi la leche de animales ajenos» —me decía mi padre cerca de las ovejas. 
Él me encarecía las ovejas, ellas son traviesas cuando uno las tiene como 
animales de cría, no son como las cabras. Si se las descuida un poco se 
echan a perder; se extravían de pronto; algunas veces vuelven a la casa; 
otras veces duermen fuera, en el campo; otras veces se dispersan; otras 
veces se ligan o mezclan con ovejas ajenas y de ahí se las comen. Pero las 
cabras, cuando se las cría, no necesitan tantos cuidados. El único trabajo 
que dan las cabras es abrirles tempranito el corral después del ordeño y 
recogerlas en el corral cuando ya se está poniendo el sol y ya están de 
regreso del campo. 

Pues bien, las ovejas me fueron entregadas cierta tarde. Las colocaron 
cerca del rancho, debajo de un cují. Yo estaba muy alegre con ellas, estaba 
pasmado de admiración. No quería apartarme de ellas, a la hora de comer 
me llevaba junto a ellas la comida. Por aquellos días no habíamos tenido 
ovejas, lo que habíamos tenido en abundancia eran las cabras. 


Ahora, después, cuando empecé a pastorear las ovejas, tenía yo por 
costumbre ir todas las mañanas al montel5İ, Siempre me hacían levantar 
tempranito; y en seguida me mandaban con el rebaño que pastoreaba. 
Cuando era pequeño no solía andar por el monte sino que siempre 
permanecía en la casa. Antes no había conocido los lugares o parajes 
retirados de la casa; lo único que conocía eran los alrededores cercanos de ir 
a buscar la leña e ir a buscar el burro. 

Pues bien, muy a los comienzos, temía perderme en el monte juntamente 
con las ovejas; por eso les hacía dar vueltas cerca por los alrededores de la 
casa. Más tarde ya las conducía a sitios más apartados, las llevaba a donde 
había pasto. 

Estaba siempre en el campo con las ovejas. Solía hacerlas llegar a la casa 
al mediodía; yo las agrupaba debajo de unas matas de dividive donde ellas 
rumiaban. Me daban de comer a mí en cuanto llegaba. Descansaba un rato 
para ir de nuevo al monte con las ovejas. Después de eso las volvía a traer 
cuando ya el sol estaba para ponerse y de una vez las metía en el corral. 

Nosotros en nuestra casa, había veces que hacíamos una sola comida y en 
otras ocasiones comíamos hasta tres veces al día. A veces se pasaba hambre 
en casa; y otras veces había comida abundante. Solíamos beber leche de 
cabra hervida a la mañanita y al anochecer. A veces tomábamos 


mazamorral*! de leche, hecha unas veces de maíz, otras de millo, de bagazo 
de yuca, de aceituna salcochada, solía hacerse así siempre. 
Nosotros comíamos de nuestra cosecha; solíamos comer la carne de los 


animales que criábamos. Había comida, fruto de los lloros en los veloriosl1: 
otras veces comiamos con el pago dado por las muchachas; otras veces de 
lo que pedíamos, otras veces comíamos comida cambiada por otras cosas. A 
veces iba mi padre al monte a cazar. Si a él le iba bien, lograba piezas de 
caza tales como: conejo, venado, iguana o si no machorro. 

A veces iba de cacería nocturnal'!. Si le iba bien, traía como piezas de 
caza muchas aves, tales como: palomas torcaces, palomas de patas rojas, 
palomas nocturnas, tortolitas, zancalargos o paraulatas, cotorras o si no 
también iguanas. Eso lo comíamos sancochado, otras veces asado. Era muy 
sabroso, lo preparaban bien; le ponían de acompañamiento cosas como: 
yuca, batata, auyama o si no bollitos!”]. 

Cuando yo era pequeño solían intimidarme o atemorizarme y me 
hablaban de unos animales del monte que eran muy malos, tales como: 


zorro, búho, y también el oso hormiguero. 

«Eso come muchachos, estate bien alerta con ellos» —se me decía. «Hay 
una cosa horripilante y es muy mala, que se llama yo/z /d. El yolu jd es 
andariego y recorre los campos y caminos en las noches; captura a la 
persona con la que se topa, no la deja tranquila» —también me decían. Yo 
me creía lo que me decían. Siempre cuando caminaba por el monte tenía 
miedo. Al anochecer me acostaba en mi chinchorro con miedo. «Que no me 
encuentre con algo como eso. Que no me llegue a mí en la noche» —pensaba 
yo en mis adentros. No me atrevía a levantarme en la noche a orinar del 
miedo. Me aguantaba las ganas de orinar hasta que amanecía. Algunas 
veces me orinaba en el mismo chinchorro. 

Después me daban a mí un fuerte regaño por aquello. Y dígame cuando 
escuchaba el ulular del búho y el aullido del zorro en la noche en las 
cercanías de la casa, quedaba tieso del miedo en el chinchorro. Brotaba mi 
orinada sin darme cuenta. 

Cada vez que andaba por el camino, no sentía tanto miedo. La presencia 
de las ovejas me libraba del miedo. Me preocupaba constantemente de que 
mi rebaño estuviese completo para que no me mandasen al anochecer a 
mirar entre los rebaños de los vecinos en busca de alguna que faltaba. No 
caminaba solo de noche o cuando el sol estaba nublado; temía toparme con 
un yolu já o con un búho o si no, con un zorro. 

Pues bien, ¡qué bien le iba a mi rebaño! No sufría hambre, las lluvias 
caían a su tiempo; se multiplicaba mucho, tenía buenos carneros, castrados, 
y además estaban completos, no era frecuente que se perdiese algún 
miembro del rebaño. No se comía mucha oveja; se sacrificaba mucho más 
las cabras. Las sacrificaban para el consumo de la casa, se las daban como 
regalo a algún visitante, se vendían, y finalmente eran un aporte cuando se 
hacía alguna colecta. 

Yo era siempre muy alabado por la gente que me veía pastoreando las 
ovejas. «¡Qué diligente es el hijo de él!» —se decía de mi padre aunque él no 
se enteraba y pronunciaban su nombre. Había personas que lo decían. Había 
unos familiares de mi padre, que sumaron ovejas a mi rebaño. Habían 
hablado antes con mi padre, sumaron algunas ovejas al rebaño porque veían 
que yo era muy diligente. Después fui muy apreciado por el cuidado de sus 
ovejas. Me regalaban algo así como un sombrerito, la camisita o si no 
comida. Si en alguna oportunidad pasaba por sus casas con hambre, «ahí 
está ese, denle de comer» —me decían. 


Pues bien, habían transcurrido unos cuantos años y las ovejas se habían 
multiplicado. Yo sufría cada vez que las llevaba al campo. No podía 
controlarlas. No me hacían ya caso, se dispersaban alejándose de mi 
presencia. Pues bien, yo me esforzaba corriendo y gritando tras ellas, no 
hacían caso. Yo daba carreras furioso entre la maleza. Además me 
encolerizaba contra las ovejas, les caía a pedradas, les daba leñazos y otras 
veces les daba puntapiés. Yo sufría corriendo de un lugar para otro: me 
tropezaba con los palos, me mancaba los pies, me rasguñaba con las 
espinas. A veces lloraba por eso; otras veces aguantaba. 

Pues bien, ya por fin, estaba harto de las ovejas. No me sentía ya como 
cuando empecé a pastorear. La tristeza poco a poco se iba apoderando de mí 
por encontrarme solo siempre en el campo. Únicamente de noche y para 
dormir me permitían estar en casa, y también al mediodía un ratico para 
comer algo. 

Yo estaba lleno de tristeza, me daba mucha rabia porque me mandaban 
todas las mañanas al monte con las ovejas. Mi anhelo era quedarme en casa. 
Quería quedarme jugando con mis hermanos pequeños. Y tuvo por fin que 
llegar un momento en que me sintiese muy disgustado ya que 
desgraciadamente había crecido y me había desarrollado en el campo y 
además nadie me acompañaba a pastorear. ¿Qué era lo que yo podía 
divertirme andando? ¿Qué era lo que podía servirme de diversión en el 
monte? No había un muchacho con quien conversar; no había un muchacho 
con quien bromear mientras estaban pastando las ovejas. Lo único que veía 
todos los días eran los cujíes, los dividives, los cardonales, los tuneros, y 
machorros, culebras e iguanas. Lo único que escuchaba era el canto de las 
aves por encima de los árboles y la voz de los animales del rebaño. Voces a 
las que ni siquiera les entendía el significado, como para que me pudiesen 
alegrar. Si me encontraba algún que otro día con muchachos en el monte, si 
eran mayores, yo los esquivaba y me ocultaba de ellos. Se metían conmigo. 
Me daban coscorrones; me amagaban con las flechas o si no con un palo. 
Pero si veía alguno de mi tamaño sí hablaba y jugaba un rato con él. 

Algún tiempo después, apareció de pronto una peste en las ovejas, se 
hinchaban, echaban espuma, estaban atontadas, no pastaban. Se iban 
muriendo una tras otra de la noche al día. ¡Qué pérdida de ovejas! No se 
botaban, se comían; eran desolladas, su carne era acecinada, su carne era 
normal y estaba buena y sabrosa, ya que no estaban flacas, sino que se 
morían gordas. 


Lo que estaba muy dañado eran sus vísceras: el hígado, el estómago y las 
tripas; estaba deshecho, como si estuviese cocido. No era conocida la peste 
que había matado a los animales. No se sabía de dónde provenía, apareció 
de repente. 

Ahora, después de eso, quedaron como restantes una pequeña cantidad de 
ovejas. «¿Qué será bueno entonces para ellas? Lo mejor es que yo busque 
reponer las que se han muerto» —dijo entonces mi padre. Y así lo hizo, hizo 
que vinieran unas cuantas ovejas adultas. A ellas les puso los palos en el 
cuellol5İ, y las mancornaba con las de las casa para que no se escaparan. 
«Aquí está esto, cuídalas bien. Si permites que se pierdan, te voy a azotar» 
—me dijo. «Sí, así lo haré, las cuidaré» —le dije a él. 


Las ovejas nuevas fueron traídas en época de lluvias. La superficie de la 
tierra estaba muy verde; la vegetación estaba muy alta; abundaba el agua 


como de aquí para allál?l. Una vez cierto dia me hallaba yo por allá en el 
campo pastoreando las ovejas. Ellas pastaban bajo un cujizal. Eso era ya en 
la tarde; y a mí se me ocurrió ponerme a jugar mientras ellas pastaban. Yo 
me había sentado en el suelo a fabricar un ranchito. Le ponía por pared 
barro, por techo corteza de palo, alrededor tenía todo limpio y despejado. 
La casa a mí me parecía muy bonita, me resultaba muy atractiva su misma 
hermosura, parecía una casita de verdad. No me había olvidado de las 
ovejas, de todas maneras yo a cada rato las miraba, estaban por allí 
agrupadas cerca de mí. Pues bien, seguramente se escapó de repente una de 
las ovejas nuevas sin que yo le advirtiese. Yo me hallaba jugando debajo de 
un cují; yo estaba tan tranquilo jugando con mi casita. Pues bien, 
seguramente apareció por allá viniendo hacia mí mi padre, había estado 
trabajando! *%l como por allá. No me di cuenta para nada de que llegaba; me 
asustó cuando me golpeó con su pala, caí seguidamente al suelo perdiendo 
momentáneamente el conocimiento. Me había golpeado con la misma pala 
que había utilizado antes en el trabajo; veía mi sangre chorreando. ¡Quién 
sabe de dónde me salía la sangre! No acababa de explicármelo. A mí me 
parecía que mi carne no me dolía, seguramente porque todavía era muy 
muchacho. Él me dijo un montón de cosas; amagaba con darme. «¡Conque 
tú eres asil ¡Conque no estás tú pendiente de las ovejas como yo creía! 
¡Conque te la pasas jugando prescindiendo de ellas!» —me decía. «¿Dónde 
está la oveja nueva?» —me preguntó. «Ahí está» —le dije con mucho miedo. 
En realidad ella se había ido hacía mucho tiempo, se había separado mucho 


antes de las demás. Después yo me dirigí a la casa. En medio de lloros 
conduje las ovejas a la casa; e inmediatamente en cuanto llegué las metí en 
el corral. 

Al día siguiente, se levantó mi padre de madrugada para emprender la 
búsqueda de la oveja y preguntar por ella en otros lugares como por allá. 
Ensillé un burro, como cabalgadura. «Si no aparece la oveja, te mataré 
después a ti cuando yo vuelva» —me amenazó antes de partir. Tenía miedo, 
me afligí mucho con lo que me había dicho mi padre. «¡Caramba! ¡Dígame 
si es verdad lo que me dice! La verdad es que yo no tengo ganas de morir» 
—pensaba yo para mis adentros. Pero yo tenía muchos pensamientos y 
pareceres, «seguramente sus palabras se deberán a la rabia, ya que yo no 
puedo valer lo mismo que una oveja» —pensaba. 

Ahora, después, al día siguiente bien tempranito, «intenta y vete a ver si 
la ves por ahí» —me decía mi madre. Y me fui entonces como de aquí para 
allá por entre la maleza, por donde solía andar con las ovejas. Aunque tenía 
la mirada atenta a sus huellas!!! no veía absolutamente nada, lo que había 
era solamente huellas de animales ajenos. 

Pues bien, ya se me acercaba y casi se me echaba encima el mediodía en 
eso. Me dirigí después a una sabana que se encontraba un poco distante 
como de aquí hacia allá; «posiblemente esté ella por allá» —conjeturaba yo. 
Aquella sabana no tenía árboles en su superficie, solamente había hierbas y 
por eso era el sitio preferido de las ovejas. Yo me había dirigido a la 
superficie de la sabana, porque desde allí se podía extender muy bien la 
vista por todo aquello. Se divisaba cualquier cosa desde allí a lo lejos. Y en 
realidad había sido totalmente inútil el haber andado por allí, no hubo forma 
de que encontrase a la que buscaba. 

Después, cuando todavía andaba caminando por la superficie de la 
sabana, escuché de repente el ronquido de quién sabe qué cosa. «Aquel 
ronquido que viene hacia acá, ¿de qué será?» —pensaba para mis adentros. 
Me sobresaltél!?l; me llené de pavor. «Seguro que eso es lo que se llama 
yolu yab —quedé pensando. Levanté la cabeza, miré hacia el lugar donde 
había escuchado el ronquido de la cosa aquella. «¡Qué lástima de mí, que 
me he tropezado con un fantasma tras las huellas de aquella pedazo de 
oveja!» —dije dentro de mi cabeza. Pues bien, vi de repente salir una cosa de 
gran tamaño y además caminaba muy rápida, parecía marchar como un 
caballo que corriese mucho. Sentí un gran pavor ante ella, «ahora sí es 
verdad que voy a morir» —decía yo. Iba a gritar del miedo pero no me salía 


el grito, me sentía como si tuviese tapada la garganta. Temblé, me caí al 
suelo del miedo que tenía. 

«¿Qué cosa será?» —dije. Ciertamente no es vaca, ni tampoco caballo; no 
es burro, no es viento, ni tampoco es cabra, de hecho era algo totalmente 
desconocido para mí. Pues bien, cuando ya me encontraba tendido en el 
suelo, vi aquella cosa. No había conocido algo semejante: no tenía piernas, 
su cabeza era grandísima y de color verde; era gruesa y corta, se destacaban 
unas cosas negras por debajo, había unos abultamientos en la frente, quizás 
aquellos eran sus ojos, se notaban unos agujeros anchos a ambos lados de la 
cabeza, quizás aquellos agujeros eran sus oídos; estaba desprovisto de 
carne, se le notaban los huesos, tenía el dorso como si estuviese abierto y 
hueco. Corría sin tener piernas. Se deslizaba, parecía como si la estuviesen 
arrastrando. «El yolu Já sí es hábil, que corre sin tener patas» —pensaba yo 
para mí. 

Y pasó entonces la cosa; se alejaba hacia por allá levantando una gran 
polvareda. Su olor era raro, olía a quemado, no era como el olor del 
mma'rrúlal!31 «¡De buena me he escapado! ¡Menos mal que no me ha 
olido!» —dije y me sentía muy contento. Estuve tendido un rato encima de la 
hierba, esperaba a que se alejase la cosa. 

Después de aquello, me levanté del suelo, y me eché a correr hacia la 
casa. Corría mucho, estaba como si hubiera escapado de la boca del yolu?já. 
Ni se me ocurrió mirar hacia atrás, yo sentía un cosquilleo y escalofríos, me 
parecía que la cosa me seguía. Corriendo se me reventaron las cuerdas de la 


cotizall4] y yo me alejaba descalzo a todo correr. Yo saltaba por encima de 
huecos y tunas; se me clavaban espinas en el pie, y no sentía el dolor del 
miedo que tenía. 

Pues bien, yo corría muchísimo. Estaba como si no tuviese cabeza; ya no 
tenía fuerzas para correr cuando llegué a la casa; en ese momento me caí 
tendido en el suelo. Hacia mí corrieron las personas que en ese momento se 
encontraban en la casa. «Caramba, ¿qué te pasa?» —me dijeron. Por nada me 
salían las palabras; me hallaba rendido en el suelo con la boca abierta. 
«¿Qué será lo que le habrá venido acosando desde el bosque?» —dijeron las 
personas. Fui levantado entre varios, me colocaron en un chinchorro. 
Inmediatamente conté lo que había visto antes por allá por el monte, pero 
más bien yo fui objeto de risa para todos. «¡Pero qué niño tan tonto que se 
pone a llamar fantasma al camión! Mira, lo que has visto es un camión» — 


me dijeron. No había conocido el camión anteriormente, en aquella 
oportunidad vine a conocerlo, por eso sentí mucho pavor ante él. 

En aquel día, se hallaba presente un primo mayor que yo, quien me 
explicó después detalladamente lo que era el camión. «El camión no es un 
yolu*já, es algo hecho por la mano del alijuna por allá por tierras lejanas. Es 
de metal, es de tabla y es de caucho» —me decía el primo. 

Pues bien, el primo me explicaba cómo funcionaba el camión. «Dentro 
de él hay una máquina, llamada motor, precisamente es con lo que camina 
el camión. Ello tiene fuerza, porque lleva dentro puesta gasolina encendida, 
junto al motor se encuentra sentado un alijuna, es el que lo hace caminar, el 
que lo hace detener, el que lo hace desviar, el que lo hace retroceder; lo 
llaman chofer» —me decía el primo. 

«El chofer se encuentra sentado, dentro de aquello que parece cabeza. El 
camión es una cosa muy buena; está destinado a la carga, tiene fuerza, 
aunque le pongan la carga que sea. Es veloz, no se cansa. No come, no bebe 
agua como un animal doméstico» —me decía el primo. «¡Qué bueno es el 
camión!» —le dije a él. 

Después de aquello, sentía muchas ganas de ver el camión. «Ojalá topase 
nuevamente conmigo» —pensaba en mi interior. Se me ocurrió preguntarle 
al primo. «¿El camión es bueno? ¿No se come a la gente?» —le dije. 
«Caramba, chico, y ¿por qué se va a comer a la gente? Es hierro y es tabla, 
no te acuerdas que te lo he dicho. Corre si tiene gasolina encendida dentro 
de su motor. No camina, permanece quieto si no hay gasolina» —me 
respondió él. «Caramba, la gasolina sí que es misteriosa, que hace correr 
una cosa cuando se quema dentro de ella» —pensé por lo que me habían 
dicho. 

Después estando yo dentro de mi chinchorro, o estando por el camino 
tenía vivos en el recuerdo el camión y la gasolina. «¡El alijuna sí es 
inteligente que fabrica semejante cosa!» —me decía interiormente. En 
aquellas circunstancias teníamos un burro castrado, viejito, de color moro o 
desteñido, y era de caminar muy lento, al que yo llamaba Kuna. A pesar de 
que él no caminaba nada, prestaba utilidad: con él se buscaba la leña, con él 
se buscaba el agua, era utilizado como cabalgadura para moverse a 
cualquier parte. Aquel burro era de mi abuela; aunque ella tenía burros en 
abundancia, eran cerreros, se encontraban en el monte y nadie los arreaba, 
Kuna era el único manso. 


Pues bien, de repente entró en mi cabeza un deseo de hacer algo. <¿Qué 
le pasaría a Kuna si le prendiese gasolina encima de él? ¿Correría 
muchísimo? ¿Sería su marcha como la del camión?> —pensaba en mi 
Interior. 

Pues bien, después me fui a una casa en la que vendían gasolina, me llevé 


un recipiente de totumal!9] de tamaño grande para la gasolina. «Aquí estoy 
yo, vengo mandado de casa; y vengo a pedir gasolina a crédito, y que se 
pagará después» —le dije al que vendía. «¿Para qué es la gasolina?» —se le 
ocurrió decirme. «No sé, solamente vengo mandado; no sé para qué la van a 
emplear» —me limité a decirle. Entonces me vertió gasolina casi hasta arriba 
de la vasija. Me fui con ella; la dejé después de paso cerca de la casa. La 
escondí de paso en un hueco y la dejé bien cubierta. 

Llegué a la casa al mediodía. El Kuna se hallaba amarrado en su sitio 
habitual. «Ya va quedando poca leña, conviene que yo vaya a buscar más» — 
le dije a la gente que se encontraba en aquel momento. Me miraron todos, 
«¿Por qué en este día está tan voluntarioso?» —me fue dicho. «Sí, no me 
pasa nada, sino que tengo voluntad quiero este día ir a buscar leña» —le dije 
a la gente. «Bien, vete pues, y enjalma a Kuna» —me dijeron por fin. Pues 
bien, me fui con Kuna hacia allá. 

Yo a la verdad tenía miedo; yo sentía tristeza por lo que iba a hacer. 
«¿Qué haría yo si se me llegara a escapar Kuna de mi mano? Porque ahora 
seguramente será muy veloz a causa de la gasolina; y tendrá una velocidad 
como la del camión» —me decía en mi interior. Pues bien, amarré el burro 
en un árbol frondoso de olivo. Reuní unas leñitas y las coloqué por encima 
de la enjalma. Después de aquello, me fui a la casa a buscar un tizón. «¿Qué 
vas a hacer con el tizón?» —me dijeron. «Sí, el tizón es para quemar un 
avispero; allí apenas en la orilla del camino me hace mucho mal, me pican 
siempre cada vez que paso cerca de ellas» —les dije. «Es bueno que lo hagas 
así, hijito mío, porque a las avispas les gusta picar a la gente» —me fue 
dicho entonces. 

Pues bien, ya que ya nada me distraía, recogí cortezas y ramitas secas, y 
encendí entonces la candela cerca del burro. Y coloqué la vasija que 
contenía la gasolina encima de la esterilla del burro. Me hallaba parado, 
retirado de él, le tenía miedo... «¡Que no me arrolle! Ahora con la gasolina 
va a tener seguramente gran velocidad» —pensaba yo. En cuanto se 
encendió la leña, cogí un tizón y se lo lancé a la vasija que contenía la 
gasolina. Como eso no tarda, brotó la llamarada; las llamaradas se 


extendían hacia arriba; por poco me alcanzan las llamas, llegó la llama 
hasta muy cerca de mí. Yo me asusté mucho; creía que se me venía 


derrumbado sobre mí el firmamentol16İ, Pues bien, pobre Kuna, se retorcia 
allí en medio de las llamas. Del mismo susto grité. Pues bien, salieron 
corriendo de la casa al oír el grito. Me estremecí lleno de pavor al verlos 
venir, «ahora me matarán a causa del burro. Es mejor que yo salga 
corriendo ahora mismo para evitar que me azoten» —me dije. 

Y de una vez cogí un camino que se dirigía lejos, yo no estaba en mi 
juicio, corría descalzo y sin ropal!” 

Pues bien, aunque al instante se echaron tras de mí, yo no fui alcanzado 
ni por nada; corría en todo momento por el camino, no vine a parar hasta ya 
anochecido. Pues bien, pasé grandes sufrimientos. Estaba triste, tenía 
hambre, tenía sed; me hallaba llorando al fondo de una cañada, donde 
pernocté al irme de mi casa. 

Me fui al día siguiente, caminé todo el rato constantemente paralelo al 
camino para no ser visto de la gente. Al ver alguna sementera, comía de 
paso para no morirme de hambre: yuca, patilla; y comía también de paso 
algún dato. 

Pues bien, después topé con algunas personas que llevaban cabras; que 
llevaban cargas de cuero de chivo y gallinas; eran personas que iban a 
vender a donde los alijunas. «Niño, ¿para dónde vas? ¿De quién eres hijo?» 
-me dijeron ellos. «Vengo solamente de ahí hacia acá, soy una persona 
extraviada. No sé para dónde voy a irə —les dije a ellos. «¡Qué desdichado 
eres! Toma, come de nuestro avío, ¿tendrás hambre?» —me dijeron 
entonces. «Has de saber que nosotros vamos a vender nuestros animales a 
donde los alijunas; vamos, vente mejor con nosotros» —me dijeron las 
personas. «¿Y por qué no?» —les dije. Y yo me fui y yo también participé en 
arrear las cabras. 

Pues bien, al otro día, tenía los pies llenos de ampollas, yo no daba para 
caminar; porque como se sabe yo andaba descalzo. cMöntate aquí» —me 
dijeron y me subieron a un burro. 

Pues bien, llegamos después a un pueblo grande de alı”yunas, donde 
fueron luego vendidos los animales. Las personas regresaron, yo fui el que 
se quedó de una vez con los alı”yunas. 

Al principio pasé grandes sufrimientos, errante entre los ali'junas; no 
hubo nadie que viniese a averiguar por mí. Yo no sabía la lengua de los 
ali'junas como para pedir auxilio o explicar mi caso. 


Pues bien, cuando yo ya era un poco mayorcito, era sirviente de los 
alı”yunas. A mí me hacían trabajar a cambio de lo que comía; lavaba las 
ollas, platos, cubiertos, etc.; barría toda la casa; daba de comer a los perros 
y gallinas. Me daban algún vestido de vez en cuando. 

Hoy en día, yo ya me he hecho mayor entre los ali”junas, y además yo ya 
sé el idioma de los ali'junas. Aunque siento tristeza por mi tierra y aunque 
tengo ganas de ir a casa, es inmensamente grande la vergúenza que he 
pasado por haber quemado el burrito. 

Así me sucedió allá por donde yo soy. Ahora me encuentro aquí 
acostumbrado a vivir entre los ali'junas; ahora ya no quiero separarme de 
ellos. Y ahora yo no soy capaz de bajarme por nada del camión al que antes 
le tuve miedo. 


Y se acabó esto.!!8 


[1] Nombre en wayuunaiki para referirse al extranjero. Se pronuncia parecido a «arijuna» porque la 
ele se lee en una combinación entre ele y ere. Algunos wayuu prefieren escribir directamente con 
ere (que equivale en algunos casos a un punto medio entre ere y erre), mientras que otros 
mantienen la escritura con ele. 


2] Kule*matamáana, lugar de las sonrisas. 
3] No era callejero, porque no había calles y no me alejaba nunca de la casa. 


[2] 

[3] 

[4] Leche hervida con maíz, millo o bagazo de yuca, es siempre algo espesa. 

[5] El ekirrd o reparto hecho a los que no siendo familiares van a llorar al muerto. 
[6] 


6] Las flechas que se emplean sobre todo para cazar palomas, de noche, tienen la punta en forma de 
cruz. 


[7] Masa cocida de maíz, sin envoltura, y de forma alargada y chata. 


[8] Un palo un poco más grueso que el de la escoba, que llevan arrastrando colgado del cuello y así 
queda la huella en la arena. 


[9] EI narrador señala algo presente y ahí sitúa la acción de la narración. 


[10] El narrador ha señalado con la mano o la cabeza hacia allá, aunque en este caso el hombre se 
acerca hacia acá, hacia el narrador y los oyentes. 


[11] La huella del palo colgado al cuello. 

[12] Interjección en guajiro. 

[13] El mma”rrüla es el mismo yolu já que se hace presente por su olor muy característico, parecido a 
la orina del mapurite. 

[14] Cotizas rajadedos, de tres huecos en la suela, que están unidos por tres cuerdas. 


[15] El shoolo'kí es una totuma de boca estrecha como el jarro, a diferencia de la totuma ordinaria, 
que es de boca ancha como la escudilla. 


[16] Para el guajiro el azul del cielo es un techo sólido sostenido por alguien o algo. 
[17] Sin camisa pero con guayuco. 


[18] Miguel Ángel Jusayú, Achi'kí, relatos guajiros, Caracas, 1986: Universidad Católica Andrés 
Bello, pp. 55-74. 





FREDY CHIKANGANA 
[WIÑAY MALLKI| 


Fredy Chikangana (Fredy Romeiro Campo Chicangana) también es 
conocido por su nombre quechua Wiñay Mallki: «raíz que permanece en el 
tiempo». Fredy es originario de la nación yanakuna (yanacona). Nació en 
1964 en el resguardo de Río Blanco, Yurak Yaku, departamento del Cauca, 
al suroccidente de Colombia. 

Los yanaconas, o yanakuna mitmak, son, en traducción literaria de 
Chikangana, «gente que se sirve mutuamente en tiempos de oscuridad». 
Como otros grupos indígenas que fueron reducidos y diezmados durante la 
Colonia, su lengua se ocultó y el español prevaleció. Sin embargo, hoy en 
día algunos líderes usan el quechua como lengua de reivindicación cultural, 
al reconocerse como «herederos de los incas». Los yanakuna son de origen 
quechua; su lengua vive en algunas palabras antiguas que se han mantenido 
presentes en el territorio. 

Cuando el padre de Fredy murió, él salió de la comunidad en un viaje con 
retorno que lo llevó desde un colegio de Jamundí, en el Valle del Cauca, 
hasta Bogotá, la capital del país, en donde estudió antropología en la 


Universidad Nacional de Colombia. Esta Universidad le otorgó su primer 
reconocimiento literario: el premio de poesia Humanidad y Palabra (1993). 

La obra poética de Fredy Chikangana se encuentra dispersa en diversas 
publicaciones, como Revista Etnografist de Suecia, Publicación Kontakt de 
Dinamarca, Poetry Internacional de Holanda y la Antología de literatura 
indigena de América editada en Chile (1998). En Colombia ha sido 
publicado en los magazines de los diarios El Espectador y El Tiempo, en la 
Revista Casa Silva, así como en las selecciones literarias Woumain, poesía 
indígena y gitana contemporánea de Colombia (2000) y Antes el Amanecer, 
antología de las literaturas indígenas de los Andes y la Sierra Nevada de 
Santa Marta (2010). Aunque el autor conserva inéditos varios manuscritos, 
hasta el momento sólo ha publicado dos libros de poesía: Kentipay 
llattantutamanta / El colibrí de la noche desnuda (2008) y Samay pisccok 
pponccopi mushcoypa / Espiritu de pájaro en pozos del ensueño (2010). 

Kentipay Llattantutamanta es el primer libro de poesía que Chikangana 
publicó en quechua (runa shimi) y en español. Reúne poemas escritos entre 
1995 y 2008. En su libro Samay pisccok pponccopi mushcoypa / Espiritu de 
pájaro en pozos del ensueño, ofrece versiones bilingües de poemas de su 
primera etapa, así como nuevos textos poéticos. Con este último libro se 
consagra como uno de los escritores quechuas más importantes del norte de 
los Andes. 

Los poemas de Fredy Chikangana pueden leerse en el trayecto de un 
arcoíris que irrumpe desde el vacío, la enajenación, el dolor y la oscura 
noche de su primera etapa, al colorido amanecer y despertar expresado en 
sus más recientes textos en quechua y en español. Algunos de sus poemas 
son experimentos visuales, un recurso sin precedentes entre los actuales 
poetas indígenas. 

Fredy Chikangana ha participado en la creación de la Yachay Wasi (Casa 
del Saber y la Palabra) y del grupo Yanamauta. En 2008 participó en el 
Congreso de Escritores Indígenas de las Américas organizado por la 
Universidad de Davis, California; y ganó en Roma, Italia, uno de los tres 
galardones del Único Premio Global de Poesía Nósside. Es el primer 
premio mundial literario otorgado a un escritor indígena nacido en 
Colombia. 

En 2009, Wiñay Mallki viajó a la Universidad de Nebraska, Estados 
Unidos, para participar en un encuentro de poesía nativa. En 2010 su libro 


Kentipay llattantutamanta / El colibrí de la noche desnuda fue traducido al 
italiano. Actualmente prepara un libro de prosas poéticas. 


EN VERBO AJENO 


Hablo de lo propio 
con lo que no es mío; 
hablo con verbo ajeno. 


Sobre mi gente hablo 
y no soy yo 
escribo y yo no soy. 


En mi, 

han llegado espíritus navegantes 

del espacio lejano 

con cientos de lunas sobre sus cuerpos; 
vienen desde el dolor 

y desde el eco de un tiempo; 

son tierra, son sol, 

son esperanza para una patria nocturna. 


Vienen y entonces yo canto, 

levanto mis versos sin venganzas ni odios, 
sin labios mordidos 

sólo buscando un rincón a mi canto dormido, 
a la voz de mi gente 


desde un verbo prestado!!]. 





LLAPA NISCCAY 


Mana kquepiricuy imañiy 
yahuapi pachapay ima pachapayr1 
hamuycay pataman. 


Llapa ñisccay. 


Ima rimarichiy yakucuna huañunayaymanta, 
Ima rimarichiy amarucuna ima aysacay 
rayku hatun- llanta llaktaricuna, 

ima imallapas ñiy urpikuna 
yahuarchasccamanta kquesa 

ñuka, 

churo pachamanta ñaupacuna 

mana kquepiricuy mana-ima ñiy. 


Llapa ñisccay. 
Intichay ñaupariy 


Imapas causayniyok-cay yuyay, 
killachay ima huaccay tamiacunahuan 


Imallapas yuyaycay llakimanta, 
sachhacuna, challhuacuna, 
puchucakpay k'uichi yupaychanapak 
Imallapas huay-huapura 

ñuka, 

churi nanaycunamanta suyananchiri 
mana ruranaymi imafiy. 


Llapa ñisccay. 


TODO ESTA DICHO 


No tengo nada que decir 
sobre el tiempo y el espacio que se nos 
vino encima. 


Todo está dicho. 


Que hablen los ríos desde su agonía, 

que hablen las serpientes que se arrastran 
por ciudades y pueblos, 

que algo digan las palomas desde sus 
ensangrentados nidos; 

yo, 

hijo de tierras ancestrales, 

no tengo nada que decir. 


Todo está dicho. 


Esos soles transcurridos 

también algo tendrán en su memoria, 
aquellas lunas que lloran con la lluvia 

algo tendrán en sus recuerdos de amargura, 
los árboles, los peces, 

el último arco Iris venerado 

tendrán algo entre sus quejas; 


yo; 
hijo de dolores y esperanzas, 
nada tengo que decir. 


Todo está dicho. 


SAMAY PISCOOK 


Takicay pachamamak jatun rimaypi 

chihuihuincay ima hamuy sachamanta 

shimicay ttillayay ima maskay suttuycayp1 sonccoruna 
ahihuihuincay ñutu rimaina: 

¿Jaku nimapi ñanpura jukuna causaypa 

quihuacuna suyanak ñoqa rimay tutapurakuna İlanturi 
hukanchiyupi ucllanacay pachata takiruntupay 
yurapankapura. 

Ñukanchi ninapay coyllurmanta ima urmay ankas ananpachak 
hullilla kcayapacha 

caypi muyupi pillpintumantak quellu 

tarpuyaku puruncunapi 

tukurita nunacay pisccomanta 

pponccopi mushcoypa». 


ESPÍRITU DE PÁJARO 


Estos son cantos a la Madre Tierra en tono mayor, 

son susurros que vienen de bosques lejanos, 

aquellas palabras esquivas que buscan ser gota en el corazón humano. 
Son tonos suaves, como si dijéramos: 

«Vamos en silencio por los caminos húmedos de la vida, 

la hierba de la esperanza nos saluda entre la noche y sus sombras, 
nuestras huellas se abrazan a la tierra y el granizo canta 

entre las hojas del árbol. 

Somos el fuego de estrellas que se desprenden de la bóveda azul 
anunciando el nuevo tiempo, 


aquí estamos tejiendo el circulo de la mariposa amarilla, 
sembrando agua en los lugares desiertos, 

en fin, somos espiritu de pájaro 

en pozos del ensueño». 


HAPTTAY PACHAMANTA 


Ñukapi chaskichiy hapttayshuk pachamanta chaypipak causay 
Caycca pachak”ulkamanta ñukapiñiy: 

Chaypi llank'ay, chaypi camay cjullu-huahua, 

chaypi cjamuy qan muchhascca sara 

Chaypacha pallacuy hapttay chay pachamanta 

quinchaykuna rumimanta mana yakuimapak 

ñukapimuyuy 

huaccaychay ppuyñu maki ñukamanta, kcoñichiykuna 
huaylluyñukamanta callarinari llank'ayman... 
Punchau-punchau takipayman chayta hapttay pachamanta 
chaypacha hamuy añankukuna, chillikpay, pisccotutapay 
amarucuna ichupampak 

munaypay yanapana hapttay chay pachamanta. 

Quechuk quinchapay hucnin-cace ñoqaccoy kquitichayaqqe 
Ñoka quepapuy yapamanta runalla 

ppuyñu makihuan chusak 

ñoka huiskcay makikuna, ruraypuyñukuna sinchicay maccanacuy 
Ima chay huc ñukanchi qquechuk. 


PUÑADO DE TIERRA 


Me entregaron un puñado de tierra para que ahí viviera. 
«Toma, lombriz de tierra», me dijeron, 

«Ahí cultivarás, ahí criarás a tus hijos, 

ahí masticarás tu bendito maíz». 

Entonces tomé ese puñado de tierra, 

lo cerqué de piedras para que el agua 

no me lo desvaneciera, 


lo guardé en el cuenco de mi mano, lo calenté, 

lo acaricié y empecé a labrarlo... 

Todos los días le cantaba a ese puñado de tierra; 
entonces vino la hormiga, el grillo, el pájaro de la noche, 
la serpiente de los pajonales, 

y ellos quisieron servirse de ese puñado de tierra. 
Quité el cerco y a cada uno le di su parte. 

Me quedé nuevamente solo 

con el cuenco de mi mano vacío; 

cerré entonces la mano, la hice puño y decidí pelear 
por aquello que otros nos arrebataron. 


SHIMI MACHUPAY 


Shimi machupay «mana catinaqan uchupapishcuchaita, 
Ima samaisha apanari caccapanaman», 

—piscusha huañuymanta. 

Shimi payapay «mana chunkana ninawan, 

Ima ishpanacamay cahuitupd», 

—arichiri ucupi aichamanta. 

Shimi taitapay «muyuicayqan machupay», 
—paillaimacamay shitanapak. 

Shimi mamitapay «muyuicayqan payapay», 
—paillatmacay chunkanapak ninawan. 

Shimi uchupapishcumanta «machu tapiaraquimanta», 
—runacay mukmikuk. 

Shimi ninamanta «payapay taplaraquimanta», 
—huarmicay mukmicuk. 

Shimi sonkonoqamanta «allinchayakuy mana yachai atianapay», 
—samay takicay. 


PALABRA DEL ABUELO 


Palabra de abuelo: «No sigas a ese pájaro gris 
que es espíritu y lleva al despeñadero», 


—es pájaro de muerte. 

Palabra de abuela: «No juegues con fuego 

que hace orinar en cama», 

—es frío dentro de cuerpo. 

Palabra de taita: «Haz caso al abuelo» 

—hay que pagar pa” cazar. 

Palabra de mamita: «Haz caso a la abuela», 
—hay que pagar para jugar con el fuego. 

Palabra de pájaro gris: «Abuelo de mal agúero», 
—es hombre desconfiado. 

Palabra de fuego: «Abuela de mal presagio», 
—es mujer maliciosa. 

Palabra de mi corazón: «Bienvenido el misterio», 
—alienta este canto. 


NUKANCHIS KAN CAUSAY PACHACAYPI 


Paykan cutanapaykuna quilluzarapay 
rumijahuapi 

nukanchistaquinakay quenawaniliuan 
tinyacunari tarukamanta 

nukasinaiku shinkayanaiku manapacha 

nukachana intita rinaima urkupaypi, 

nukasinaiku nukatusuikuni quenacunawan 
maquicunapura 

nukawan haku cahuirinahuan 
pachaukupimanta 

pupumaypi inlli cayanaima apanainukari 

yuyaycunaman 

pachayta Maipú nukausana huañushkuni 

nukachaskinakay cushiwan 

«¡Nukanupiana!» niy taita Manuel ccausaimari sarapay». 

«¡Nukanupiana!» niy mama Rosario «causalmari pachapay ima 
nukarupay». 

Shuyanan tusuykay jahuapi huachuncuna 

nukasinaiku takinakayri huañushkuwan 





quenaswan machanchinan llaquincuna 
antuchiwan mishkichinam tutacuna 
inukanupiana llakimana! caparipay 
Ima nukancharinan causay pachaikay. 


AÚN TENEMOS VIDA EN ESTA TIERRA 


Mientras ellas muelen el maíz amarillo sobre la piedra 

nosotros cantamos con flautas y tambores de venado 

reímos y nos embriagamos sin prisa 

despedimos al sol que huye entre las montañas. 

Reímos y danzamos con flautas entre las manos 

nos vamos metiendo hacia el fondo de la tierra, 

por ese ombligo tibio que arrastra y nos lleva 

a la memoria 

a ese espacio donde habitan nuestros muertos, 

que nos reciben con alegría: 

«¡Bebamos!», dice taita Manuel, «y que viva el maíz». 

«¡Bebamos!», dice mama Rosario, «y que viva la tierrita que nos 
calienta». 

Y mientras danzamos sobre los surcos, 

reímos y cantamos con nuestros muertos, 

con flautas ahuyentamos las penas 

y con chicha endulzamos las noches. 

«¡Bebamos sin pena!», gritan, 

«que aún tenemos vida en esta tierra». 


TAKINA 
kaytashuk walra paypi 
siranashuk Inti uraypay 
makishuk ucyuqan 


uarmishuk sisashuk 
takinashuk 


POEMA 


un hilo en el viento 
una aguja bajo el sol 
una mano tu cuerpo 
una mujer una rosa 
un poema 
NINAMANTA 


Punkucuna cay k”anchachii chucchunari 
llinpipaywan ninamanta 

k”atcukuna cunapay cahuana tocco huachuchaicaimi 
ima chacay tutayakuna rhupaypak sonkonukan 
runakuna huarmiri yanakunas 

Ima cay runa ima cay yanapana pachapaipi tutapaimanta 
shimi, huaccay asiri yakushukp1 cushnimanta sancju, 
ninapaypı sha callanapaipi 

callanapaipiri yana 

panccaykuna kokamanta muyuima runpanapi 
muyuina pachapay 

machupay hamk”ay panccakuna nina-hasttik 
chaimanta apanasha pancakimsa shimicunaman 
mambiari cahuarayai usphakunaman 

ccocuy kimsa pancca yuyo ninfita 

yallinapay hauanta acchapaymanta 

«raquiycamay» niy—, 

«paykuna munanapas mambiar» 

phutuy ninamanta kcaytashuk cushnimanta 

imakuna muyuy jahuap1 uaikuna 

paykan upiana ñanpay ananpachaman; 

tapuna sunkupay payapaimanta 

«¿kayma niyman ninapay?» 

Tiyana chhinshuk paquinima jatapaywan 
llantankunamanta. 


DEL FUEGO 


Es de noche y en las montañas 

las puertas se iluminan y tiemblan 

con el resplandor del fuego; 

las rendijas y las ventanas son esas líneas 

que cruzan la oscuridad para calentar nuestro corazón. 
Los hombres y mujeres yanakunas, 

que son gente que se asiste en tiempos de oscuridad, 
hablan, lloran y ríen en un río de humo espeso. 

En el fuego está el tiesto de barro 

y en el tiesto de barro negro 

la hojita de koka que gira en círculos 

como gira el tiempo. 

El abuelo tuesta la hoja y atiza el fuego, 

luego se lleva tres hojas a la boca y 

mambea mirando hacia las cenizas; 

ofrenda tres hojas tiernas al fuego, 

pasándolas por encima de su cabeza. 

«Hay que compartir», dice, 

«ellos también quieren mambear». 

Brota del fuego un hilo de humo y da vueltas sobre la cocina 
mientras toma su camino al cielo. 

Pregunta el corazón de la abuela: 

«¿Qué será lo que dijo el fuego?». 

Hay un silencio que se rompe 

con el crujir de la leña seca. 


CUYUCUSSGA RAPHI 


Puri qquellecaman shanag 

Jinamanta alapay paccariy ñocca pachamama: 

tssuy ñocca ñahui Jinamanta punchu chacashga 
kingupas orccok chaycama allpay hoccariy puricunapi 
ñocca millpuy mushcuy chahuan caru. 


Unay pacha misteriopaipas 

millpuy animapay, 

tapuk cacharccoy 

orccocuna chahuan cara tutayak Jinamanta puricuna 
chaypis runak cainicuna cuyucussga raphi ima 
rumi yanantipura tacyaycuy. 


HOJA TEMBLOROSA 


Voy a escribir caliente 

sobre el frío amanecer de mi tierra madre: 

danzan mis ojos sobre el manto oscuro y curvilíneo de la cordillera 
mientras el polvo se levanta en los caminos 

y nos traga con ese olor remoto. 


La inmensidad del tiempo y su misterio 

absorbe el alma 

avanza e interroga. 

Pasan los montes con su cara oscura sobre los caminos 
pero somos tan sólo la hoja temblorosa 

que entre dos piedras se sostiene. 


YUYAY YAKUK 


Cuyak llakta 
yanacunas huañuk ñoccanchic shimi rimai purinam. 


Cuerpo yaku licha purina 
vvaiku yuyai 

huaira wiñay shuchuna. 
Ima yaravi 


Ñampi ttica maythu quinquinam yaravi 
walkus pas urkus cay 
yanakuna quilla yachina 


inti kouichi waiku runa. 


MEMORIA DE AGUA 


Por estas tierras 
deambulan las voces de nuestros muertos yanakunas. 


Andan con cuerpo de río 
y memoria de agua, 
vibrando como árbol al viento. 


Por eso canto 

para que canten las flores y los caminos, 
los cerros y las lagunas; 

para que sepa la luna que soy yanakuna 
hombre del agua y el arco iris.l”i 


[1] Fredy Romeiro Campo Chicangana en Woumain, poesía indigena y gitana contemporánea de 
Colombia, 2000, Bogotá: Suport Mutu, Onic, Prorom, p. 102. 

[2] Fredy Chikangana, Wiñay Mallki, Samay pisccok pponccopi mushcoypa / Espiritu de pájaro en 
pozos del ensueño, 2010, Bogotá: Ministerio de Cultura. 
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BERICHÁ 


BERICHÁ (ESPERANZA AGUABLANCA) es una escritora e investigadora 
uwa cuyo nombre traduce «caracol pequeño». Nació el 17 de julio de 1945 
«en el sector kuasowia, que hace parte de la comunidad de la Barrosa», 
municipio de Cubará, Boyacá. Allí permaneció mientras su mamá la podía 
cargar, pues aunque nació sin piernas, en su madurez escribió: Tengo los 
pies en la cabeza. 

Después de los seis años, y dado que a su madre «se le dificultaba 
mucho» trasladarla «para sus diferentes actividades cotidianas», Berichá — 
en ese entonces «Esperancita»— es recibida en un internado por «unos 
Misioneros Javerianos y Misioneras de Santa Teresita del niño Jesús 
residentes en Santa Librada, Norte de Santander». Berichá recuerda: «me 
crié allí, me enseñaron a ser útil aunque no pudiera caminar, aprendí a tejer, 
bordar y a coser, mientras desarrollaba mis estudios primarios». 

En 1958 la Misión se traslada a San Luis del Chuscal, en el municipio de 
Cubará. Y en 1964 Berichá es enviada a enseñar en la escuela de la 
Comunidad Indígena de Cobaría. En 1970 dice que la «llevaron para 


Medellín como traductora del Evangelio de San Marcos y del catecismo del 
Padre Astete a la lengua uwa». En la capital de Antioquia toma un curso por 
correspondencia sobre corte y confección. Y en 1977 es «nombrada 
profesora de corte y confecciones en el Internado San Luis del Chuscal». A 
partir de 1978 Berichá trabaja como docente en la comunidad uwa de 
Tauretes (Santander), la escuela uwa de Aguablanca (Santander) y la 
escuela uwa del Tablón (Boyacá). En 1987 se gradúa como Bachiller 
pedagógico. Cuenta que «mientras laboraba en la Escuela San Luis del 
Chuscal, y coordinaba el segundo Congreso Uwa», fue nombrada 
coordinadora de la Organización y secretaria del Comité de Educación 
Uwa. 

En 1992 Berichá publicó en Bogotá Tengo los pies en la cabeza, un texto 
en cuyas páginas combina la historia personal y colectiva, así como 
recopilaciones y apreciaciones que aproximan la obra a una especie de 
«autoetnografía» y «autobiografía»; con todo, el resultado final no es 
clasificable. Berichá nos cuenta que la publicación «generó algunas 
controversias, hubo quienes estuvieron a favor y en contra, entre ellos las 
comunidades uwa y misioneros. Igualmente trajo popularidad y fue 
considerado un trabajo espectacular, y como el libro se dio gracias al 
financiamiento por la Oxy Petroleum Company, me acusaron de estar 
negociando el petróleo y defendiendo a la Oxy; este hecho polémico hizo 
que se me cerraran las puertas laborales y que mi cabeza fuera entregada a 
la guerrilla; pero gracias a la mano de Dios hubo quien abogara por mí y 
fuese esclarecida mi situación». 

En 1993 Berichá ganó el premio Cafam a la mujer del año por su labor 
entre los uwa. También recibió reconocimiento en Honor al Mérito Cultural 
de la Alcaldía Mayor de Santa Fé de Bogotá y en Cúcuta la Gobernación de 
Norte de Santander le otorgó la condecoración José Eusebio Caro en grado 
Extraordinario a la Mujer del año. 

Becada por la Universidad de los Andes, Berichá se graduó en 1995 del 
Magíster en Etnolingúística de Lenguas Aborígenes, y regresó al municipio 
de Cubará. Vetada para trabajar como docente en las comunidades uwa, se 
radicó en el casco urbano del municipio, y continúo estudiando. En 1998, 
tras realizar cursos semipresenciales, se graduó en la Licenciatura en 
Filología e Idiomas de la Universidad Libre de Cúcuta. 

Cuenta Berichá que a partir del año 2000 laboró «en la escuela de la 
vereda Villa Rica del departamento de Arauca con los colonos, hasta el año 


2001 que me pensioné y renuncié, porque presionaban y reclamaban mi 
plaza de trabajo debido a que se continuaba la insatisfacción por el hecho de 
haberse escrito y publicado el libro Tengo los pies en la cabeza». 

Berichá ha continuado escribiendo, pero hasta el momento no ha vuelto a 
publicar. Ahora bien, sobre la experiencia de participar en esta antología, 
republicando apartes de su obra, y traduciéndolos por vez primera al uwa, 
Berichá comenta: «Gracias a ello pude revivir muchas cosas y tener 
nuevamente el anhelo por retomar de nuevo algunos escritos a mano que en 
mis tiempos de ocio hago y me gustaría que se convirtieran en otro libro y 
titularlo Mi vida en el mundo del exilio; tengo también algunos apuntes y/o 
escritos de lingúística uwa». 

La escritura de Berichá, polémica, creativa, conmovedora, se constituye 
en uno de los aportes más importantes del diverso grupo de escritores y 
escritoras indígenas, que desde la última década del siglo xx han venido 
abriendo nuevos caminos al diálogo entre culturas. 


TENGO LOS PIES EN LA CABEZA 
(apartes) 


KKK 


As akra Berishro, asra kuasowi úro rio ahkutra Barosaro kuakasbar ubash 
okaro Cubará Boyacá kwis akatro. As bi tan, ra”san uehenró, reuan imárat, 
kuerikan imarat kuhákinro. Asra kesbar yenhakro, kuakirat ahaira kesan 
suma kuis ikatro eta tehkut itro, sirati etati éira suma cháu tehkút itro úw kut 
ténai akura kesí taiatíro áhkan karitan kabáro. 


Yo me llamo Berichd, soy una mujer indígena U'wa de la comunidad 
Barrosa que queda cerca a la misión de San Luis del Chuscal en la 
cabecera de Cubará, Boyacá. Mis padres tenían funciones religiosas dentro 
de la comunidad, desarrollaban ritos y ceremonias. Yo nací sin piernas, sin 
embargo tengo los pies en la cabeza porque he podido desarrollar mi 
inteligencia; eso me ha ayudado a salir adelante, a defenderme en la vida y 


a ayudar a mi comunidad. 


KKK 


Iskuer íkar raúr rio áhkan esar sinháro ké rasaí sinir etar teüuhákuakir 
semár, semartra ba sinharo maestraata bi tá uaktara ahatat im ela kesót 
teubeihakro. Kab ihti sir chi”t siüsat imárat uakit réhkam kes sumá bí t ákan 
Adán y Eva uakiat as tan siútra eb kokik ei okór teuk si”üro, sumá üvv 
akútra maizan ébro. 


Entré a la escuela y allí «aprendí» todas las cosas, como los loros que no 
saben qué dicen; repetía con la maestra las oraciones y la mayor parte de 
la lectura y las lecciones. Cuando en la clase de religión nos hacian repetir 
que «nuestros primeros padres fueron Adán y Eva», yo pensaba que se 
estaban refiriendo al maíz porque en la lengua U vva, Eba significa maiz. 
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Kauihinra iskuer ikaran sásar aihákra suma chu trá bana tanshinháro a”m aki 
kuwí tentiro ruwí kotikro bouar ikar-ra á'ra itaharikro ba'náan rioir 
uakahakro imárat uakit éian rio chi”t sín uano ein akura bouar úwra aibar 
ihkin Daño, rioaira chí tan e shí uano. 

Etat ahai sinrakiatra ahaira chit bókuai sinrakháro iskuer ikar maestroat 
sinikteu, bi tat siük teù sinrakharo rioái sinik ouar sumá uai a sin chiñatora. 
Uw kauwinra rió éurat kubarir ru'kubéiharo rio chí t sirnkun bar einra; asra 
etir rukutiyano suma tansará rükuro étar uahan sumá chu ti 1utiro úw:hakit 
sikó suma úw ouár úw kut tenaite akua. Etar uahan a án eshi tenro 
tanshintikro. 


Es cierto que los entraron muy niños a los internados, se perdieron en la 
vida de la «civilización»; ellos ya rechazaron su lengua, su familia, su 
identidad y sus costumbres, y entre estas la alimentación. Ya no son 
capaces de vivir en la comunidad porque les es dificil volver a ese 
ambiente. 

Pero mi caso es diferente, pues ni obedecí ni me escapé en el sentido de 
quienes se refugiaron en las montañas; mi escape fue interior, y eso me 
permitió mucho después recuperar la relación con mi gente. 
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Ka mor roró ruáiat sumá ái ueheat kamat ri”kar itikat uakháro. Karikin 
5 
gobternoat, curaat, rioan banákinatan uwan bi tar kuanitara itshakaite aku 


libro ikar sumáraiat kwisuátero rioat uw bihtar yinhakta, uwrario ahkir 
1 kuratra söüğite akua; etánra ahat ríkuatiro ahíra sásatro. Bira kuakiat sikö 
s1”üai sikitra alat uni konharo rioat úw chi”t ahkir usha bi tar etarkoa it 
chakaite kvvisüatero. 

Etar siúr libro ei kuisukatáro ku”isu katáran bar esi kuakiat banro, bi tra 
iman manseir eira cháuan imáiro, réuan imáiro kueríkan imáir to”ura el 
kvvikor sinio kwisúro, ihtiti kuakitra ur ur tayabeiharo ei aksar kwisúro. 


Durante el tiempo que yo viví en Tauretes, un tío mío que es Uejea (guía 
tradicional religioso de la comunidad de Aguablanca) me había dicho que 
quería que la gente del gobierno y los curas conocieran cómo había 
aparecido U"wa y porqué somos distintos a los blancos. Mi tío quería que 
yo escribiera todas esas cosas; pero por esa época yo qun no tenía 
experiencia y vi con poco interés esa propuesta. Fui consciente que con el 
paso de los años sí podría cumplir los deseos de mi tío. 

La elaboración de este trabajo me ha llevado cinco años: desde 1988 
hasta 1992. Mi mama ejerció el papel que todos los ancianos y ancianas 
tienen: sus abuelos le contaron muchas historias del pasado y por eso pude 
aprovechar su experiencia y conocimientos. 
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Reura ihtan kuakir, chi’tat ihtan kuakir ra sin akra, sirin ahkra akir teúró; 
kuarinaira, tahkrin aira, bokut uwáira reuhi aihiro réu takík ahkat akír-ro iná 
ititra in sinátero kuakir íhtaharikró; is rikar uwátra bihtár uaktarát 
íhtaharikró kuarin áhkra rá’kuahárikró. 

Rúw wikhak takiatra áhkan amám békro, biáitara ré ruat ye”uktara amám 
békro, öhkan bihtártara, bihtar bekiktara, r'kur kóktara, bihtar téutara akan 
bihtar koutara, bihtar ittara imár ouara úw atkura bihtar itko ba'náan réu 
ahkút takíkro. 


Los Uejend de la región de Cobaría no cambian el tono de voz ni la música. 
Todos los cantos son iguales, con la misma música, aunque cambien los 
motivos; esa música es monótona y adormecedora; es fácil aprenderla, 
pero no así el contenido de los cantos. Por otra parte, Uejená de la región 
de Aguablanca no comprenden la expresión del canto de Uejená de 
Cobaría; si por ejemplo, se canta la llegada de los animales, se nombran 


los Personajes que los protegen y explican cómo ellos crearon a los 
animales. En los cantos describen cada animal y van cantando —por 
partes— las caracteristicas, figura, color, gestos, forma de comer y de 
masticar los alimentos de cada animal; también describen las voces del 
animal, sus relaciones con otros animales y las relaciones con el hombre. 


KAKRA KARÁSAT CHAKÍ UANO 
UBASH TÜÜR ETÁ TÜÜ UANO 


Uehenat uakintan kak üshara karasat chaki uano ubash tüür etar tüü uano, 
ushan sirai si”uhak ikar kuú uano. Amtó ehían sirai chiu chií uano iki ush 
tabar ush chakaite akú chií uano. Kuakuiatan bakai wiki uano sirai si”ukei 
chakai yini uano; rut uvviki uano, rurún uwikií uano, rumur uwikí uano, 
chish uvviki uano. Ushin keno tirö uaki uano. 

Etar kök chákai amát té úbií uano bouar aku, kubar aku, sio aku, karu 
aku, tori akü, ruvv akü, rab aku, ri”ku akü o”uat aku, riu akü ya”kur akü, 
ri aku tor akú, ritir aku amat chaki uano. 

Rutin ushinatra amata chakot bii uano rutaira uehen ator ra”s ei kenuar 
einan elairo. Rumütra uehenai ás amát téukéiro rurúnra uehen atkut 
chirhákro, réuan, cháuan, chi”tan kuerikan ba náan eiairo. 

Chishra kak úsharo chiíro rirar-rö kak it chákaitean rumúrat, rurúnat, 
rutat, chiyat chaköt beí uano. 

Rasat sirat sikö siüü uano; kak üsha it chákaite bí tár kuakateko; ahat 
sa” bisto chi”inrekro, kak üsha tei üsha it chákaite akua, úw itin bar itin aküa. 

Ra sat itit sirat 1t1t riw aku tok akubouar ei riár et, kak et tei ei chakate 
uano. Elat itit kaki tei bar bouarı riari bar uano tinahin, kabahin uano, 
riuasihin uano riu elaakutan sobaso uano, riu ökan tíuanuán uano. 

Kuakiatan sirat sö”bisto bar téuráhki uano. Tinikar yahkur ikarbar 
ye”nrahki uano, riu akutara úw ete ye ní uano ukü teŭ kus töü uaá uano uaár 
1t1t bisari chirahar ítahar uano etat a” br tar kuakateko uakí uano. Ahat 
ruhkánin chi”aikore siüü uano. Rükanino iki bar tabar bartrö aidi bistoai 
ya án aku iki ukat Töü sir ur tirin ákua uakháro. 

Etan kuakuakiat ruhkánin chishkun in wihkirteni uano. Aió bistoó ¿bite 
uakín chiko? Bistoat iki uka, chil ukai rirar ukai biuo, kak chakin aku, rirar 
chakin akua ai bistoai kak aku tei aku ya án aku turin akua uaki uano. 


Ruhkanat taiá uano; ¿Iki birar ihki rokáteko? aiaó bistoó ikia tábara birár 
iki rokáteko uaki uano. Aiat, bistoat uaki uano u rár ra”sin bihák ku”tara 
sioán bahkai chakhak ku”tar íhkia etat ruhkáninat ril kakir beií uano, bekir 
iki bar roki uano, etar teb kehkir ete keki uano, uí-kuanái kuakahar akat 
kabar tiniat akat chakí uano etatruní teban baná ónaikera, étatra úbashan 
bana tihkaikera. Étatra sirat ra's úshan sikó im bit chehkóken áiaikera. 
Kákra karásat chakhagro kuákur abat eiai chahakro ka”ian tikai chakhakro. 

Böhkuai cheéran uán itaite akú ak ub öhkan uakíri bar iki taüihkin chaki 
uano. 

Ubash chakirkar böhkuai yakchoat ri” rokhákro, bóhkuai, karuein bouar 
ein rikharo kuakiran karikan enaran abakat uano. Etat sirinat séroat abákin, 
tahkrakınat sáuaite aku, chiháro eínatra káru enáran a an bihtártara etan 
chakháro. 

Ete orár kútrun rúw ákan bana wikháro, routár wikháro, ü”ro wikháro, 
chibet wikháro, kabur wikháro, obsho wikháro, vac wikháro, anu wikháro. 

Bistoat usha ba ná ruabaniat sikó siüü uano. Sir uran ba nái tirhako, etat 
bistoat 1tit a”hira ehi uano, tinhi kuanhı hakate 1htí uano, u'tatra uwi itahar 
uano. Ikira teban bahkai ohkör chakhá uano teb ihtirá ras rakik vviir uano, 
ihtira ras bikik kanor chakhá uano, ihtira kuiskanór chakharo, rumar eira 
kés uvvlir chakharo. Iki üshara kak mansé ikar kut chakhakro, kákut as 
chakhakro kuik burimra ras rakik kanötro, burbarikira ras bikik kanötro, 
kuisra uitür ulir chakharo késra ihsur ulitro. Kakra sihkar ub karik kut 
kekharo téban bakai ei oköra, sihkár eiara bá'sir ub kárikro. Kakra 
anarshoukuatro öhkan sibaran anaránro chinarán eiro, iki kut ela. 


EL MUNDO LO CONSTRUYÓ KARASA 
COMO OUIEN CONSTRUYE UNA CASA 


Los viejos ”vva dicen que el mundo fue construido por Karasa como quien 
construye una casa. Esta construcción obedeció al pensamiento de Sira. 
Antes de todo Sira creó otros personajes para que le colaboraran en la 
construcción del mundo. Aparecen entonces cuatro personajes dispuestos a 
cumplir lo que Sira dijera. Los personajes se llamaban: Rutá, Ruruna, 
Rumura y Chija. A estos personajes Sira les confió la tarea de organizar los 
pisos del suelo; por eso recorrieron el espacio, hicieron las delimitaciones, 
localizaron los sitios para los animales y cosas como árboles, plantas, ríos, 


caños, quebradas, lagos y lagunas. Finalmente establecieron los espacios 
para la gente u”vva y rioá. También delimitaron las montañas, cerros, 
cordilleras y llanuras. 

En estos cuatro personajes estaba representado el mundo u wa, la vida de 
u”vva y rioá, su vida social, la relación entre el hombre u wa y lo sagrado. 
Rutá representa los elementos y objetos sagrados que utilizan los ujená; 
Ruruna representa la cal que se consume con el hayo (coca), y Chija 
representa el piso, el suelo del mundo. 

Sira continuó pensando para que hubiera mundo y se le viene a la mente 
llamar a su hijo Bistoá para que sea él quien comience la construcción del 
mundo. Sira ve la necesidad de un mundo, de un espacio, un sitio dónde 
vivir y descansar la futura generación de u”vva. Él ve la necesidad de 
construir un mundo, de sembrar totumas —se refiere a la humanidad u "va—, 
como también ve la necesidad de sembrar plantas y árboles. 

Él ve que sólo hay un espacio vacío y agua de color gris que tenía 
movimiento, que tenía vida. Es entonces cuando Sira va creando en su 
mente a su hijo —Bistoá—, en las entrañas de la oscuridad. Al fin aparece 
sobre el agua hecho todo un hombre u”wa; traía su mochila de hayo y el 
calabazo de la cal entre la mochilita igual que el hombre u”wa. 

Cuando Bistoá salió del agua vio que no había dónde posarse, entonces 
entrecruzó sus dedos y se sentó, mientras pensaba para si: «¿Qué haré si no 
hay mundo, no hay tierra donde puedan vivir los u'wa?> y se dijo: 
«Llamaré a mis sobrinos para que traigan tierra». Y comenzó a llamarlos en 
su pensamiento: «Sobrinos, no hay mundo, no hay tierra, vengan a traerla, 
su tío no tiene en qué sentarse para cumplir el pensamiento de Sira». 

Al momento llegó su sobrino Chichkuna y le habló así: 

—Tío Bistoá, ¿para decirme cuántas cosas me ha llamado? 

Le respondió Bistoá: 

— Vaya a traer tierra, montañas y suelo —mundo-— para que yo, su abuelo 
Bistoá, pueda beber la creación y asegurar la vida de los que poblarán el 
mundo. 

El sobrino le preguntó: 

— ¿De dónde podremos traer la tierra? 

A lo que el tío contesta: 

—De donde recorrieron los padres —rasina—, de las grandes rocas que 
existen en los cuatro lados del vacío. 


Ellos —los sobrinos— obedecieron. Fueron por la tierra, la trajeron y 
echaron las bases, los cimientos; luego clavaron los pilares que sostendrían 
el mundo, tan firmes que durarán hasta el fin del mundo, cuando los pilares 
se deterioren, se caiga la casa y cuando el constructor —Sira— llame al Sol 
para que se interne nuevamente en las entrañas de su madre la oscuridad. La 
construcción del mundo la hizo Karasa. Lo mismo que al techo, al cual le 
colocó unas hojas azules —el firmamento—. Luego consiguió unos adornos 
para que se mirara bonito durante la noche; clavó unas piedras amarillas y 
brillantes que son las estrellas. Después de la construcción de la casa, otro 
personaje llamado Yacchoá trae el agua. Siembran después los árboles en la 
tierra. Pero quedaron tan altos que se tocaba el firmamento. Inconformes 
con esta altura, los Sirina ordenaron al viento para que los podara y el 
viento cumplió su misión dejando los árboles del tamaño como los vemos 
hoy. 

Luego llegaron toda clase de animales como las abejas, el paujil, el 
cerdo, los camuros —kabura— o cabros, las ovejas y las vacas. Cuando 
Bistoá terminó esta tarea se preguntó: «¿Habré cumplido con todo lo que 
Sira me ordenó?». Bistoá vio que le hacía falta lo más importante que era el 
día y la noche. En este momento Sira volvió a pensar si de esta manera 
podía vivir la gente u”vva y vio que no. Dicen que la tierra está sostenida por 
cuatro horcones principales que son: uno está por donde sale el sol y otro 
por donde se oculta; hay otro clavado en la parte de arriba y el último está 
clavado en la parte de abajo. La corteza terrestre está sostenida o reposa 
sobre una anciana llamada Kaka —abuela— que se encuentra tendida boca 
abajo, con los brazos extendidos. El brazo derecho está extendido hacia el 
lugar por donde sale el sol; el brazo izquierdo está hacia el lugar por donde 
se oculta el sol; la cabeza la tiene colocada hacia el frente, es decir hacia 
arriba, y los pies los tiene colocados hacia abajo. Kaká está amarrada a los 
cuatro pilares u horcones que están clavados a los cuatro lados. La tienen 
amarrada y clavada con agujas muy grandes y gruesas que son las 
lombrices de la tierra. Kaká es velluda, está llena de vellos que son las 
hierbas que hay sobre la tierra. 
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Ú: kabakat uehenrá, mansenrá yakik ikar siüfat eia kesóta ruákro. Yakik 
úshara ákú kut bak kut, ás kut, rumúr kut ko tin kiúr tenai wikikro ya”kik 
ushara bi taí baukaráiro chaúninairo. Bar ikartra serinat ya kro. 


Las autoridades se guiaban segun los consejos dados por los dioses cuando 
Uejend y Mansená (los ancianos y ancianas) se comunicaban con ellos 
mediante el yopo, el tabaco, el hayo y la cal. 


ES 


Ka mor ú: kabakatra ri” rúwra anzor okorta, kun ku'tta, sohku ikarta 
kakikro. Uehenat uakit ri rúwra éb-uano, eb inan sisai-uano, sisra ruhtár-rá 
kaür uano öhkra üvv uano. Chaün eiai ü: kabakat úw beí uano üvvei ahkra 
uaniran éiro, erar ríu tan kut eb in rua uano bitán ebi bar uano sumá ahkutra 
rúw akan uanro sair ete kashkut ete uakanit ete, áram ete, kaür ete, bakasın 
ete, bakai ete, tehöete, sekuat ete uano. 


Antiguamente u wa pescaba con anzuelo, con nasa y barbasco. Los peces 
son un cultivo de maiz: el dueño o administrador del pez es el mismo del 
maiz y su mujer, llamada Sisa, que tiene cola de pez y cuerpo de persona. 
Esta mujer se conquistó a un hombre u wa de la primera generación —de 
nombre Uanira—, se lo llevó a vivir con ella en el fondo del agua y lo tomó 
como esposo; allá están administrando la hacienda donde tienen toda clase 
de maíz, es decir, peces. 
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Rúwra reu ahkutra ir ahkro. Ishra routar-ro, baiakra yanuró manrá rohonro, 
ésra restar-rö béshra rú roro, asra seiro, ü”rorö, orakorá bakró, piskoro. 


Cada animal tiene una representación simbólica relacionada con los 
alimentos que se consumen. La yuca representa a los paujiles; el cultivo de 
plátano hartón son los pavos; los plátanos dominicos son las palomas; las 
ahuyamas son las gallinetas. Los armadillos están representados por el 
cultivo de batatas y los saínos y cerdos son el cultivo del hayo (coca). El 
tabaco representa las reses y los piscos. 
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Sasái sinaite aküra, bi”tatore ra sat ore kakinat ore ko”tinat orean cheér tinor 
ahkin konü ka mor ú: kabakat bihtá itshaktara rr kur imur yahkitara einan 
ba ná ekuro sás kenoa. Sasra kuaiar u tá siura kamaitiro, rehkaman chitei 
chaueci ahkei ekukro. Cheer-ra sas ken chi”tan o”be ekukro rkur ikari 
tanshiñáhar-ro ba”naan ekaman si”maöhin kuakiata etatra ehi rá kukro. 
Sasata sinate kinra etár siúkro, etar sinikro. Reu chr”tra ir kó”10 rabarta isaio 
rabarta bakü ya”ıo rabartara uehenatra etártra teuáitiro. 


En el proceso de socialización familiar, los padres gustaban de contar 
historias a los niños durante las noches y otras leyendas y mitos de los 
antepasados. No dejaban que los niños se durmieran temprano. Los relatos 
iban acompañados de enseñanzas y consejos prácticos. Durante la noche se 
disponía del tiempo y del recogimiento para recibir las enseñanzas de los 
antepasados cuando había calma y silencio. No se considera prudente estar 
hablando de las tradiciones y mitos mientras se está comiendo, jugando o 


haciendo otro oficio. 


NOTAS DE BERICHÁ 
SOBRE LOS TEXTOS EN UWA 


La lengua uwa, según los estudiosos del tema, pertenece a la familia 
lingúística chibcha; es el árbol de cuyas ramas se desprende el habla de 
muchos grupos indígenas en Colombia. 

Etnográficamente, los uwa (tunebos) son chibchas. En los documentos 
del profesor Paul Rivet se dice que de un lado de la cordillera vivía un 
grupo de indios que se llamaban uwa y que el extremo occidental de sus 
tierras era la cordillera de Chita. La lengua uwa no puede ser otra que la del 
chitarero. 

Los chitareros, ya instalados en el país, dieron su idioma. La lengua 
Tegria, que posee pocas diferencias, la hablaban los indios del valle de 
Pamplona en tiempos de la conquista. El Tegria parece ser un dialecto 
chitarero /chi”tuvva/ «gente de chita» o /chitiará/; un dialecto poco 
diferenciado con respecto a las variantes lingüisticas de los uncasías y 
pedrazas, ubicados en la frontera con Venezuela, los llanos y el norte 
santandereano. 


La lengua uwa varía según los grupos. Con el tiempo, como han 
desaparecido muchos grupos, así mismo han ido desapareciendo y 
mezclándose muchas lenguas. Hoy en día contamos con dieciséis variantes 
İlngüisticas —sin contar los del llano—. 

Había grupos que empleaban la nasalidad en su forma de hablar; otros 
hablaban en forma glotalizada y otros empleaban mucho la /m/. Hoy 
contamos con un reducido número de hablantes, en general muy 
semejantes. Aparentemente hay seis grupos con su propio hablar, como el 
grupo rinconada que es de habla gutural. Los cobarias son de habla 
acentual, como también los bachiras, tegrias, aguablancas, uncasías... todos 
tienen una «lengua normal», es decir: fácil en su pronunciación. 

También dentro de la misma lengua uwa hay un tronco lingüístico del 
que se desprenden las diferentes variantes del habla que se extiende en los 
grupos de los departamentos de Boyacá, Santanderes, y los Llanos de 
Arauca y Casanare. En todos conservan la base nominal o la base verbal. 

Hay dos clases de lenguaje: un lenguaje cotidiano hablado por todos, y 
otro lenguaje exclusivo empleado por los ancianos en sus cantos religiosos. 
La lengua uwa ha ido evolucionando a través del tiempo según las 
circunstancias del momento. En la actualidad la lengua se ha españolizado 
tanto que se ha ido deteriorando cada vez con mayor fuerza. 

Como la lengua uwa no posee escritura propia, se ha optado por emplear 
el alfabeto guía para las etnias que no tienen escritura, de acuerdo con el 
CCELA, Centro Colombiano de Estudios de Lenguas Aborígenes de la 
Universidad de los Andes. Se han tenido como base los fonemas y sonidos 
fonéticos encontrados en el estudio de la lengua uwa, los cuales son: 


a-b-ch-e-—h-—i-k-l-m-n-ü 
o-r-s-t—w-y-— — sh, u, ü. 








” glotal — ku”ria (piojo), ka ma (debajo) 

ch — Inicial fuerte — chaüna (mujer) 

sh — sonido suave — chishá (trampa) 

h — sonido J aspirada o semivocal — káhka (territorio ó boca), kája 

(hoja) 

k — todo sonido c,q — kukuata (lulo) 

w — cuando le sigue i — kwiká (brazo) 

r > inicial suave — ráua (sal), réua (ají) 


s — reemplaza z — sáhsa (pequeños), sisa (nombre de persona) 
y — reemplaza la ll — yabiá (ñame), yá ra (papa) 

: — cuando hay sonidos alargados — kú:wa (lengua) 

ü nasal — chaüna wiwo — dele, mú:a (puño) 


[1] Fragmento del diario personal de Berichá publicado en la introducción de Tengo los pies en la 
cabeza. 

[2] Berichá [Esperanza Aguablanca], Tengo los pies en la cabeza, Bogotá, 1992: Editorial Los Cuatro 
Elementos. (Apartes en uwa, no literales, traducidos por la autora, 2010, Cubará, Boyacá). 





VICENTA MARÍA 
SIOSI PINO 


VICENTA MARÍA SIOSI PINO, escritora de origen wayuu, nació en 1965 en 
San Antonio de Pancho, ranchería ubicada en la media Guajira. Vicenta 
pertenece por vía materna al clan Apshana, y su tradición familiar la 
emparenta generaciones atrás con un italiano y una wayuu, tema de su 
cuento: «El honroso vericueto de mi linaje» (1993). 

En abril de 1992 Vicenta Siosi fue la primera escritora en ser publicada 
en la célebre Woummainpa, una serie de cuadernillos wayuu financiados 
por la Gobernación de la Guajira, cuyo secretario de asuntos indígenas era 
en ese entonces Weildler Guerra Curvelo, destacado antropólogo wayuu. 
«Esa horrible costumbre de alejarme de tib, el primer cuento publicado por 
Vicenta, impacta la conciencia del lector por la manera en que va 
describiendo el forzado y luego acostumbrado alejamiento al que se ve 
sometido el wayuu contemporáneo, quien al migrar a la ciudad suele quedar 
en un extraño y abismal limbo entre mundos, como bien lo supo anticipar 
Miguel Ángel Jusayú en el cuento «Ni era vaca ni era caballo» (1975). 


Vicenta Siosi conoce bien los avatares del wayuu que migra a la gran 
ciudad, pues pasó varios años estudiando en Bogotá, primero, 
Comunicación Social en la Universidad de la Sabana, y luego Planificación 
del Desarrollo Regional en la Universidad Jorge Tadeo Lozano. Desde 
entonces ha trabajado como corresponsal, Jefe de prensa de la Gobernación 
de La Guajira, libretista, profesora universitaria y documentalista para 
televisión. De sus trabajos de investigación fílmica se destacan: Origen y 
fuerza del matrimonio wayuu y Fiesta de los emborrachadores de 
Riohacha, proyecto con el que ganó el premio-beca nacional de Colcultura 
en 1995. 

En 1998 Vicenta Siosi envía su cuento «El dulce corazón de los piel 
cobriza» al concurso Enka: Premio Andino y Panamá de Literatura Infantil. 
Allí gana una mención de honor. Se trata de uno de los primeros 
reconocimientos literarios otorgados a nivel internacional a una escritora 
indígena nacida en Colombia. 

En 1999, Siosi publicó los cuentos: «Serenata en Panchomana» y «La 
señora iguana». En el año 2000 obtuvo con «La señora Iguana» el premio 
Nacional de Literatura Infantil Comfamiliar del Atlántico. Es importante 
notar que la conflictividad de exclusión- inclusión que se presenta en «La 
señora iguana», se resuelve a través de la escritura alfabética, y a partir de 
la mediación de un tercero: el alijuna (no wayuu). 

Teniendo en cuenta la importante trayectoria literaria e investigativa de 
Siosi, sorprende que sus cuentos sólo se reunieron en un libro hasta el año 
2002: El dulce corazón de los piel cobriza (incluye otros cuentos como «No 
he vuelto a escuchar los pájaros del mundo» y «Milagro, milagro»). Esta 
publicación se realizó gracias al apoyo del Fondo Mixto de La Guajira y a 
un préstamo que la escritora se atrevió a sacar para promover su propia 
obra. 

En 2004 Vicenta publicó con la Gobernación de la Guajira un libro 
ilustrado con fines pedagógicos, afirmando su gran inclinación por los 
textos para niños: Shimirra tepichi wayuu / Juegos de los niños wayuu. Los 
más interesados en la obra de Vicenta Siosi, y su contemporánea Estercilia 
Simanca, pueden consultar el documental Letras de mujer wayuu, dirigido 
por Doménico Restrepo (TeleCaribe, 2009). 

La obra narrativa de Vicenta María Siosi Pino, aunque pueda clasificarse 
parcialmente en el género de literatura infantil, no está formada por cuentos 
sólo para niños. De hecho, es en parte un ejercicio de aproximación entre la 


dimensión mítica de su acervo cultural y la realidad del wayuu 
contemporáneo, guien al transitar en el limbo entre culturas se ve exotizado, 
discriminado y forzado por las circunstancias propias de la sociedad 
dominante. Con todo, los «niños wayuu de Siosi» no se rinden ante la 
adversidad, y con gran astucia luchan por regresar a sus rancherías. No 
siempre lo logran. Pero su historia queda trazada como un espejo 
Intercultural especialmente sensible para los lectores wayuu de todas las 
edades. 


ESA HORRIBLE COSTUMBRE 
DE ALEJARME DE TI 


Mam4 me colocó la manta y las wairriña nuevas, adornó mi cuello con los 
collares de la abuela y amarró sobre mi cabeza su pañolón de mil colores. 
«Me llevan a conocer Riohacha —pensé— sólo una ocasión tan especial 
puede motivar vestirme así». Me agarró fuerte de la mano y mis dedos 
empalidecieron por falta de sangre. Salimos del rancho, el sol me cegó con 
su luz, mamá casi me arrastraba. Volví la cara y vi a mis familiares bajo la 
enramada, mirando atentos cómo nos alejábamos. Motsas se protegía del 
sol con su mano izquierda. Yo no comprendía nada, sólo tenía siete años. 

La casa a donde llegué era grande, con sillas altas; sentada en el sofá, mis 
pies no alcanzaban a tocar el suelo. Sentí un mareo cuando miré el mar por 
la ventana. Desde ese día, lo tuve siempre frente a mí. Los días aquí no me 
gustan. Ya no llevo la manta, la señora me dio otra ropa y guardó los 
collares en el jarrón blanco que está sobre la vitrina de la cocina. Aún 
espero a mamá; cuando me dejó, dijo que volvería pronto y que no llorara. 
Me engañó, volvieron las lluvias y no viene a buscarme. «Indiecita», me 
llaman, sin saber que soy princesa y mi papá el cacique de la ranchería. 

Ya conozco todas las habitaciones de la casa. Tengo que asearlas 
tempranito. Odio levantarme de madrugada a lavar los platos; el agua fría 
me estremece y se lo he dicho a Olar, la empleada, y me ha sonreído. 

Le traeré a Olar ¡guarayaa, a ella le cuento lo que hago en la ranchería. A 
veces, cuando tengo sueño, me arropa sobre la silla de la cocina y me dice: 

—Duerme un ratito. 

Creo que me quiere. No tengo tiempo para descansar. Cógeme esto, alza 
aquello, diga señora, a la orden, gracias, despídase, lava la ropa, plánchala, 


se pasan el día mandándome. 

Olar me regaló dos calzones de bolitas y me llevó por la tarde al mar, 
recogí varias Conchitas y las guardé, para que no me las quiten, en la caja 
de mi ropa. «Cómo podré pagarle a Olar esta alegría, puede ser con los 
collares, pero están tan altos, en el jarrón blanco sobre la vitrina de la 
cocina. Sólo arrimando un taburete y subiéndome al lavaplatos los 
alcanzo», pensé. En la noche lo hice. Caminé despacio cuando todos 
dormían, arrimé la silla y me así al mesón de mármol, como a un matorral 
de bejucos, pero la vitrina estaba muy alta, apenas rozaba con la punta de 
los dedos el jarrón. Intenté moverlo brincando, le di un manotón y no se 
meció, probé nuevamente, la vasija se ladeó y pasó cerca de mi cabeza. Se 
destrozó en el suelo vomitando mis divinos collares. La señora Flor, sus 
hermanas Guillermina y Natividad y Olar se levantaron azoradas. Esa noche 
por primera vez en mi vida recibí una paliza. No lloré ¿por qué hacerlo? 
Había recuperado mis collares, nada importaba aunque durmiera boca abajo 
por el dolor en las nalgas. 

Mamá llegó a los dos días del accidente. Fui feliz. Corrí y me abracé a 
sus piernas. 

—Me quiero ir contigo —dije. 

Ella no me contestó nada y también me abrazó. La señora ordenó que me 
retirara y nunca un mandato de la mujer me dolió tanto como ese. Me quedé 
cerca, detrás de una matera. Vi cómo mamá le entregaba un chinchorro, tres 
mochilas y un collar de coral. 

—Comadre, es el pago del jarrón -dijo mamá. 

Hablaron más, pero no entendía las palabras. Luego mamá salió, sin 
intención de llevarme. Corrí por la cocina y atravesé el patio, me arrastré 
por el boquete por donde sale el perro y di justo con el burro en que había 
llegado mamá. Rápidamente subí al animal y como un ovillo me metí en el 
mochilón de mercar. A los pocos minutos, sentí que el bruto se movía y ya 
no quise ni respirar. 

Escuché la orina del asno sobre el río. Ya estábamos llegando. Sudaba 
por el calor y empecé a moverme en la mochila, mamá descendió de la 
bestia extrañada, bajó las compras y el mochilón. Ya en el suelo salté 
entusiasmada y corrí en dirección de la ranchería. 

Motsas fue el primero en verme. Mientras tomaba chicha mi papá 
hablaba con mis abuelos en la enramada de yotojoro. Miré a Motsas y sin 
hablar nos entendimos. Corrimos al río y nos bañamos hasta que los ojos 


enrojecieron por el agua. Motsas llevaba guayuco y unas wairriña raidas 
por el uso. Su piel curtida brillaba entre las tunas. Le confesé que dormía en 
una cama de la cual me caía sin faltar cada noche. 

Por la tarde recogimos los chivos, les quitamos las tunas que traían 
prendidas. Trepé en el corral y ordeñé la chiva parida. Después volvimos a 
bañarnos; Motsas hizo piruetas en el agua y salimos cuando los mosquitos 
nos acosaron. El cansancio ganó en la noche. ¡Soñé estar en la ranchería, 
que sueño maravilloso! 

Al día siguiente, otra vez sentí el apretón de mano y los familiares en la 
puerta del rancho. Motsas nos seguía, brincando y escondiéndose entre los 
trupillos, hasta llegar al río. 

— Es por tu bien —dijo mama sin mirarme. 

Nuevamente llegué a la casa de las hermanas mandonas, así las llamaba a 
escondidas. No entiendo por qué vine aquí si nada me faltaba en la 
ranchería. Allá libremente brincoleaba por la salina inmensa, robaba los 
nidos de las tórtolas en las noches y mi abuela no me decía nada cuando me 
bañaba incontables veces en el arroyo. La veía llenar sus múcuras con 
parsimonia y podía hacerlo más aprisa, pero me daba tiempo para 
zambullirme más en la corriente. 

El tiempo pasaba. La rutina volvió. Haz esto, mueve aquello, diga a la 
orden, desee buenas noches, indiecita nuevamente. 

Trabajaba y era el hazmerreír de las mandonas, pues como poco sabía 
castellano, cada palabra mal pronunciada (y eran todas), las desternillaba de 
la risa. 

Llegó una época llamada Navidad. Ayudé a armar un hermoso árbol de 
pasta y un pesebre. El siete de diciembre no dormimos, esperamos el 
amanecer en la puerta cuidando unas velitas. Los vecinos hacían lo mismo. 
Esa noche habían sacado una vajilla especial para la cena. 

—La compró mi finada madre a los contrabandistas de Aruba —dijo Flor 
orgullosa—, es auténtica porcelana china. 

A las seis, antes de acostarnos, Guillermina, empecinada, me mandó a 
lavar la vajilla. Nunca había trasnochado y los ojos me ardían. Más por 
culpa del agotamiento y no del descuido, la porcelana china completa cayó 
al suelo y se deshizo íntegra. En varios días no pude sentarme, mis nalgas 
encarnadas lo impedían. Mamá vino y esta vez pagó con dinero la 
porcelana. También trajo como regalo para Flor, mi madrina, seis gallinas y 
un cabrito. A mí me obsequió una cántara de chicha, pero no la probé por 


estar castigada. Cuando mamá se Iba, salí por el patio, como la primera vez, 
pero no me escondí en el mochilón. Esperé e hizo lo que pensé, revisó la 
carga cerciorándose de que no estaba en ningún bojote. 

Miré bien por donde caminaba y la seguí. Era difícil alcanzarla porque 
montada en el asno ganaba distancias, pero pronto apareció el camino 
conocido. Antes de cruzar el río la llamé a gritos, enojada se apeó del 
animal y me zarandeó. 

—S1 te llevo a casa de mi comadre es por tu bienestar, te educarán y 
podrás ser otra persona con buenas costumbres. Agradecida le estaré toda la 
vida. Te voy a llevar y si te devuelves, será la primera vez que te peguen. 
No quiero una queja tuya. 

«Mamá no sabe —pensé— de las azotainas de mi madrina». Sin cruzar el 
río nos devolvimos. Hice el viaje en el anca del burro. Los cardones tristes 
decían adiós con sus brazos de espinas y aquella indiecita Epieyu lloró. Su 
madre la india Machonsa no pudo detener su dolor y justo cuando un 
karikari atravesó el cielo, abrazó a su hija, pero apretó la jáquima y el 
animal apuró el paso. 

Han pasado ocho navidades y no he visto a mamá. Voy al colegio. Sé por 
mis amigas que dibujo bien. Olar siempre alaba mi aseo y orden. No volví a 
quebrar nada. Me tienen confianza y puedo disponer de todo en la casa. 
Natividad, Guillermina y Flor son solteronas. Ahora que las quiero deseo 
que consigan novio, pero el último tren les pitó antes de llegar yo a su 
hogar. 

En esta Navidad pedí permiso para realizar una fiesta y me lo 
concedieron. Las mandonas ese día se encerraron temprano para no 
escuchar la música. Por la tarde, alguien dijo que me buscaban y salí a la 
puerta. Una mujer mayor con una manta floreada, seis gallinas y un cabrito 
me esperaban junto a un burro. Era mamá. Estaba curtida y arrugada por el 
sol. Me abrazó y sentí su olor a humo. Me separé rápidamente pensando 
que podría ensuciarme el vestido de la fiesta. La metí a la casa por el portón 
del patio, para que no la vieran, pues había invitados en la sala. 

— Vengo por ti, es tiempo de volver a los tuyos —dijo mamá. 

—No puedo, mi madrina me necesita —conteste. 

—Ella tiene a sus hermanas —añadió mamá. 

— Yo les atiendo la casa —epuse. 

—Le dije a tu madrina que volvería cuando crecieras. 

—No me quiero ir —dije secamente. 


Mamá se fue y no salí hasta cuando supuse iba lejos. En las vacaciones 
de mediados de año, Flor me obligó a ir a la ranchería, distante diez 
kilómetros de la ciudad. Motsas es un hombre ya, sacrifica chivos y vende 
la carne en el mercado de Riohacha. Mi abuela está ciega y no da para 
pararse sola. Cuando llegué, todos me miraban como algo extraño. Todos 
han cambiado, excepto el paisaje inquebrantable del desierto. 

La primera noche no pude dormir por los zancudos y me caí del 
chinchorro. Añoro la luz eléctrica y los programas de televisión. Me aburro 
demasiado y no me gusta bañarme en el río, veo el agua demasiado sucia. 
Sólo duré una semana. 

En cada asueto voy unos días y cada vez demoro menos. Cuando me 
encuentro con algún familiar en el mercado me escondo para no saludarlo. 
Ni yo misma me explico este desafecto a mi raza. En la mañana vi a mamá 
con unos sacos de carbón de madera y no me atreví a llegar a donde estaba. 
No soy feliz en la ranchería, mucho me he acostumbrado a la ciudad, pero 
tampoco ella me acepta. Los rasgos de la tribu me delatan. En cualquier 
fiesta soy la indiecita. Tengo confusión de sentimientos. Creo mía esta casa 
ajena y de mi Guajira indomable ni recuerdos tengo ya. 

Tardo mucho en conciliar el sueño. Intento darle sentido a esta pensadera 
y no encuentro respuesta. Hoy, una vecina, porque el perro ensució su 
terraza, me ha gritado las palabras que por años buscaba y no hallaba. 


— ¡India desnaturalizá y desgraciá!!'! 





TÜ LAÜLAKA IWANAKA 
LA SENORA IGUANA 


Wanema juya>a nojotsu eituin cha Panchomana. Supana tú aipiakalu 
amatüjas, tü shotshot josojus otta tü mapaka>t ajas. 

Tü laülaka iwanaka mapusas sünai achajawa shikale shawalalaka nau 
wane yosu jutsu, sülataraka saupuna shiky awanuai: pienchis wuawuachi, 
mekisat pet, otta waima cotor na charüctaka o>upunaa. Nüma wane jaka>a 
ekuika Jey>u. Süsaka”ka naya tu laülakat ivvanakat. 

—¿Jalawali a kakuaka main? 

—Chawali emün sü granjaka tü laúlaka Jusepa wuaima main ekul 
sümana, süma vvuin. 

—¿Jameru takuaipa supula tentüin chayaa? I su>maka tü ivvanakat. 

—-Suchikejee tü samaka”ka Apshana, púlatirer tü ekirayayeka Santa Rita, 
puttawetka süshika Calancala wanawetka püma wane ma>a marias. Shia>ja 
met ka sümuin granjaka tú laülaka Jusepa. Anamiashana main shia — 
nümaka chi jaka>a ¡ekuika jey>u. 

Anain>ja terrajal shia sümaka tú laüilaka iwanakat su>naaka wanaka 
sima tü amuyu ekay tú samaka>ka Apshana noutpuna chi kaikai, tü 
ekirajayeka Santa Rita epintajuin piamas súnou otta tü shi süshika josoin 
sau joutaleujanain. Sunakat, shiyawataka tü ma>a marias nakat. 

Maaya, pejepa shia saa>paka neirain naa wúchicheinka nau na wunukat. 
Ejetú winpirai, canario, 1sho>o, shirajaleka chi wúichi utta nakai keimashi. 

Sootoka saupuna tú uchika shintaka sünai wane minchi ekijojushi 
kayunas pattapana súttusú süma süpana tamarindo, koushat, irua, marañon 
süma siruwera. Sau miouin tü napanaka waima Jemioushi samatuika main 
tü mapakat. 

Sütpuna tü minchichonka es wane luma otta wane yuya süsipule anajusu 
main. 

Sujuitaká tü lailaka Jusepa, sürütkarka súnaimuin tü asaleka wuin 
suyutaka wane couya suma vvane vvatte shipirataja>ka piamas watte wuin 
shiyonoka sau tü wunupanakat wanesawa1, suchikeje súchúittaka tú yujaka 
süyalayaka shipiratajaka wane süsüle wuchichen ere nasale wuin súma 
meimolin naya. 

Tü laülaka ivvanaka sotoka sau wane sütuna coco tú miouka main ekai 
granjaka, shirajaka sauje tú palakat. 

Wattamat na wuchichenka suma tú neirainka talatajas tú mapakat, 
nojolitwa nujuitain chi kaikai sujuita>aka tú laülaka Jusepa ere so>ojirún na 
sunushaka nachikua. Sújattapa shipitanajaka súpana tú wunupana ajunujaka 
shichajaka sulu wane warankashis. 


Ekay tü súpana coco ejetú tü laülaka ivvanaka súrutka>ka wane mouwa. 

—Wattamat, nojotsu terün pia yapuna sumaka tü mouwa. 

—-Ansú taya sokainka suluje wane ma>a Panchomana ponka main tain 
terün na mürutka talatshimain. Sümaka tü laülaka iwanaka. 

—-Alewashisa waya —sümaka tü mouwa—. Tü laülaka Jusepa asülajawais 
wuin wamuin. Nojorleja samein waya nojotsu sulwajirein wepianchiki otta 
na súluinka súpúlajirún neipiyain waya süma koucha otta süma copeta. 

—Nofotsu terún tepichi yapuna —sümaka tü ivvanaka. 

—Antavvaishi sou tu pülashouka sümaka tü mouvva süpulapuna avvata 
soutpuna tü zirumakat. 

Tü laülaka ivvanaka sunakat soutpuna tü supanakat irua. Sapaka piamas 
süpana shikaka shia. Púsias süma samatuin. Shiraka nauje tü laülaka Jusepa 
einas wane süt waima soujana supuna sulumasha. 

Anas kalevvain waya sümaka —tú laülaka ivvanaka— sashayaka siima tü 
kalinaka. Tü vvacharaka süküjaka sukuaipa Panchomana, sunalekat 
sunaimuin wane kulala susakaleka jaraishi puluku. 

—Kepieru pia ya waka anamla tü laülaka Jusepa amamia main namaka 
napushua. 

Sau tü pilashouka kai wattachon malü nentawayka poloshiakarratshi 
süluin laülaka Jusepa otta suchoin mekisatshi. Tü nekisakat süma tü 
nawalaka natalatajün tü granjaka. Namüliajakat sünai oyono wuin sau tü 
wunukat. Nepejaka siki sukua shira. Süchikeje nekai kaleu neimaja süi 
supuna tü lumakat, waneirua emerashi, otta wane emijashi emusi na 
jouchenka awatashi süchirua wane wola. 

Alika namaichiki, Rebeca süchon tü laülaka Jusepa shiyonoka kerosin 
sau tü supanakat wunu jutsuka sa>ajaka shia. Miou tü suwaralakat 
nawanuaka na wuchichenka. 

Sou wane kai wenshi süchekeje oyono wuin sau tü wunukat einawai súil 
kanous Jusepa. Sümaka tü iwanaka numuin wane atpana mout. 

—Atüjesu taya eina süt, tamüliajai tü laülaka Jusepa. 

—Nia>asa chi atpanakai númaka, sümuin jouchen main püjapu iseru 
púchiki apawa jitpaika. 

—Anaka>aja toulakai shia súmaka lailakal 1wanaka. 

—Nümullareru pia chi ziaka ninawalin tü nipiaka múin sain kattou. 

—Anas püniki tamuin sümaka iwanaka sunaka súchajain chi ziaka. 

Shintaka nünai chi ziaka ouliyasshi nüchoin suchuntaka mülia númuin. 


—Shia tatijaka akumaja tepia tainjain suma shichi tanükü teinawalin 
sima sata sütüna vvunu, waimatuaway tacua. Sünai asaja>a wunuchen, 
ajunuwaishi toulia. Isas tachiki tü sú1 makalu — nümaka>a chi ziaka súmuin. 

—Shia wane kay pa pilashou tü laülaka iwanaka sootoka nau wane 
wunu. Súnajaka yaleje tü laülaka Jusepa ekirajasu súluin Sibil sünai eina sül 
tü ivvanaka nojotsu ounei yaleje sapajein main tü ekirajawaka sau sütuyein 
shiaka. Shiasa mapa>aya shintaka wane wale ucheje miou main 
katchinkamain shakataway sütuna tú wunukalirua molumuin. Motka main 
tü iwanaka sújapulujaka súma tú susa>a súchiruajatka. 

—Shiasa wane shiyunajaya tú waleka ucheje sujutiraka tú laúlaka 
1wanaka molumuin suttaka süma kepisanain main shia. Sau tu ma>akat. 
Shiyoshi tú sütaka wanawas sima súmariain. Tü makat shiraka shia tú 
laúlaka Jusepa suwataka main. 

—Jutasain sújattirer tapunajuin. 

Shiasa na tepichikat nachajaka ipa süma wunu, suwanajaka tú laülaka 
1wanaka motsu kakuas sain. Alanuas tú ipakalirua süutpa shiki shiasa wane 
wunu, süsavvayakara shimayeinjaka>a tú súsika, nojotpeje shawalain. 
Shiasa matchinpa sain sunujulaka soutpuna wane yosulia. Shiasa nalejapa 
na tepitchikat, tü ivvanaka mujusmain sain shialajaka. 

Suw>uneka granjaje. Shiasa wane alı ekajas coco shenaka>ka shia. 

—Punta pükai tama. 

—Noz?olfo, ounajatú taya granjaje múiri taya -sümaka tü laülaka ivvanaka 
sikijaka simuin tü alataka. 

—Pa>ashaja süma tü laülaka Jusepa, ma súmuin nojoleru yamuin tatuma 
pupunajuin. 

—Nojo>ta, shirüir taya suteru ain taya. 

—Anaka>aja püshayamata wane karalouta súmuin. 

—İsas tachiqui ashaja>a —sümaka laülka rwanaka. 

—Púkiraja -sümaka ali. 

Anakaja múin taya sümaka tú laülaka ivvanaka sunaka súnaimuin tú 
ekirajaleka Santa Rita. 

So>otoca saupuna tü sipaka>a ekirajaleka süyapuluyaka súnaije tü 
ventanaka. Tú ekiratka Nicolasa ekirajasú na tepichikan. Neraka shia wane 
yintui nawataka>a. 

— Wane ivvanaka, wane ivvanaka. 

Eiwanaka natuma na tepichika awanajashi sutuma na miouyukan 

ajunatshi ipa. Kutkutaka tü iwanaka süma tü moluka so>otoka saupuna tü 


sajuna, sunujulaka. 

Shiasa najuitapa na shüliwalaka shakataka túlailaka iwanaka sauje tü 
sajuna sünujulaka saka tü mujuika. 

Sumuiwa süma muyukal ain tü ivvanaka shialajaka ekay wane yosulia. 
Shiasa sujuitakasuluje wopukat wane jintulu tú jintutka eirajatsu ainyüsu 
ayacua. 

Shiyacuajaka>a tú zirumaka, na caulakat, shiraleka, tü iwanaka 
sainjaleka shiyacua. 

—Anaschonmain tü ivvanachonka -sümaka tü jintulka. 

Talataka main tü laúlaka ivvanaka sau shintün anain wane wayuu eke 
nojolin ottein sain sashajaweka súma. 

—Shenaka>ka shia 3 intula =intula. 

— Tok, atújasu ashajawa —ponsú sain tu jintutka. 

—Aa, atújas taya ashajawa achuntayatü taya muin púshaja wane 
karalouta. 

Sükuyaka tü laülaka iwanaka sukuaipa. Terajún sümaka tü jintutka 
sümuin tü laülaka Jusepa. Talüyetpataya süniki muin. Shiyulaka suluye su 
sukatoutsha karalouta sushajak>ka. 


Laülaka Jusepa: 
No>ojo putuin tain. Aistapüla otta talatusiu main taya süma tü wunuka 
marias süsi watteje. 

Tounawaika sünaimuin pünajule sau anamiain main pia, tapawaipa 
wanesawai süpana tü wunuka sau jouchen main chi talekai, maimalesja tü 
ajunujawaika molumuin, ere pitanajúin süma pichajin shia, terawaika tü 
puchonka Rebeca sajúin. 

Wanema kai terajalún pia airain süi waima sinou. Tamiliajeyainje pia, 
shiasa shintaka wane wale ucheje sufutitka taya molü. Pira>ka taya 
putireka tain nama pülüin neipajaka taya süma ipa. Papa>ya suwachira 
tain juu>lapan múseje pia namuin na tepichika. Shiasa ein chi Maeiwakay 
nojotka nasawajún taya. 

Kachon es taya tasiwajai nama tatpaiai jaipai tü juyakat wapajai neirain 
na wuchikan. Pu>ula taya no” o/o putuin tain. 

Tü laülaka iwanaka. 


Tü laülaka ivvanaka matuncuinresar sawai. 
—/amüschefe süniki tü laülaka Jusepa? 


Sakanajatka chi kashikay núsu rajakane. 

Shintaka kaleu tü Jintulka sümaka. 

—Süniki tú laúlaka Jusepa anaka>aja, músu muin saule mülain shia 
tatuma anaka shintai yamuin kepiai ya waka. 

Talatsü mam tü laülaka iwanaka sunaleka sulu supuna tü granjaka. 


Shintaleka súnaí wane ashajushi mioumain. 
PULAS OTTA SAIN IWANAKA. 





LA SEÑORA IGUANA 
TU LAÚLAKA IWANACA 


Hacía un año que no llovía en Panchomana. Los trupillos habían perdido 
sus hojas, las yerbas saladas estaban secas y el suelo parecía arrugado. La 
señora Iguana estaba cansada de buscar alimento y se detuvo a reposar 
sobre un cacto candelabro. Pasaron sobre su cabeza, volando al occidente, 
cuatro tórtolas, ocho perdices y una bandada de cotorras «cara sucia». 
También apareció un osito hormiguero. La señora Iguana le preguntó: 

—¿A dónde van tan de prisa? 

—A la granja de la señora Josefa, allá hay agua y buena comida — 
respondió el animalito. 

—¿Y cómo se llega a ese lugar? —preguntó entusiasmada la señora 
Iguana. 

—Despuets del cementerio Apshana, pasas por la escuela Santa Rita, 
atraviesas el río Calancala y como a un kilómetro encontrarás una loma 


amarilla, esa es la granja de la señora Josefa, ella es muy buena —explicó el 
osito hormiguero. 

La señora Iguana dio las gracias y emprendió el camino. Vio las bóvedas 
blancas del camposanto Apshana brillando bajo el sol, la escuela Santa Rita 
pintada de dos colores y el Calancala completamente seco por el verano. 
Siguió andando y rodeada de nubes divisó la loma de arena amarilla. 

A medida que se acercaba escuchaba el canto feliz de las aves. En las 
copas de los árboles había paraulatas, canarios, cardenales guajiros y hasta 
conoció el famoso pájaro utta que tiene bigotes y es de color marrón con un 
collar blanco en el pescuezo. 

Subió por la loma hasta encontrar una choza de barro y techo de palma. 
Estaba cercada por árboles de tamarindo, jovita, aceituna, marañón y 
ciruela. Sus ramas largas daban sombra y el clima era fresco. Junto a la 
casita había una enramada y un jardín donde se asomaban coquetas flores 
de trinitarias, cortejos, corales y rosas de La Habana. 

De pronto apareció la señora Josefa, se acercó a un pozo, tiró de una 
cuerda y sacó del fondo un balde con agua, llenó dos baldes que estaban 
junto al pozo y empezó a regar los árboles uno por uno. Después mojó el 
jardín y por último rellenó una fuente en el centro del patio donde docenas 
de pajaritos se acercaron a beber sin miedo. 

La señora Iguana decidió treparse en la palmera más alta de la granja. 
Desde allí pudo ver el desierto extendiéndose plano hasta tocar el mar. 

En la mañanita los pájaros inundaron con sus trinos el ambiente y antes 
de levantarse el sol en el oriente la señora Josefa salió a bañar nuevamente 
sus palos. Al terminar barrió las hojas que caían al suelo y las apiló en una 
zanja alejada un poco de la casa. 

Al cocotero donde estaba alojada la señora Iguana se acercó una paloma. 

—Buenos días, no la había visto por aquí —dijo el ave. 

— Vine ayer del desierto de Panchomana y estoy sorprendida de ver la 
felicidad de los animales —explicó la señora Iguana. 

—Vivimos en paz —expresó la paloma- la señora Josefa nos regala agua, 
no permite que nadie robe nuestros nidos y prohibió a sus nietos acosarnos 
con hondas o escopetas. 

—Pero no he visto ningún niño por aquí —añadió la señora Iguana. 

—Visitan los domingoooos -gritó la paloma antes de volar por el cielo 
azul. 


La señora Iguana caminó entre las ramas y se acomodó en un aceituno, 
tomó dos hojitas y se las comió. Estaban dulces y frescas. Desde allí podía 
ver a la señora Josefa tejiendo un hermoso chinchorro multicolor bajo la 
enramada. 

«Es bueno tener amigos», pensó la señora Iguana, y se puso a conversar 
con las gallinas. Les contó cómo era Panchomana a las guacharacas y hasta 
fue a saludar a cinco cerditos en un corral. 

—A quí puedes vivir tú también porque la señora Josefa es muy buena — 
aseguraron todos. 

El domingo muy temprano llegaron diecisiete nietos y ocho hijos de la 
señora Josefa. El bullicio de sus voces alegró la granja. Ayudaron a regar 
las plantas, armaron un fogón y entre todos prepararon una sopa. Después 
del almuerzo colgaron chinchorros en la enramada, algunos descansaron, 
otros se pusieron a jugar estrella china y los más pequeños corrían tras una 
pelota. 

En la tarde, antes de irse, Rebeca, hija de la señora Josefa, roció con 
petróleo las pilas de hojas secas y la quemó. Se armó tal llamarada que los 
pájaros volaron despavoridos a resguardarse del humo. 

Todos los días después de regar los árboles la señora Josefa tejía sus 
chinchorros multicolores. La señora Iguana le comentó al conejo gris: 

—Quiero aprender a tejer chinchorros para ayudar a la señora Josefa. 

—Tus manos son muy cortas y no podrás trenzar los hilos —dijo el 
conejo. 

— Voy a practicar —añadió la señora Iguana. 

— Te puede ayudar el pájaro gonzalico que teje sus nidos como una gran 
mochila —Informó el conejo. 

— Buena idea —concluyó la señora Iguana y salió a buscar al gonzalico. 

Lo encontró acariciando a sus pichones y le pidió colaboración. 

—dConstruyo mi nido con el pico, voy colocando ramita por ramita. Hago 
alrededor de cuatro mil viajes, pues a veces se me caen los palitos. Pero no 
sé nada de chinchorros —se excusó el gonzalico. 

Al siguiente domingo la señora Iguana se encaramó en un árbol de 
acacia. La señora Josefa estaba enseñando a su nieta Sibil a tejer 
chinchorros y la señora Iguana no quería perderse la clase. De repente un 
viento del sur empezó a mecer los árboles, era tan fuerte que las ramas se 
agachaban casi tocando el suelo. La señora Iguana nerviosa se agarraba con 
sus patas delanteras al tronco. 


Otra arremetida del viento del sur hizo que la señora Iguana cayera al 
suelo haciendo un ruido al golpear su cuerpo con la tierra. Su piel verde 
contrastaba con la arena amarilla. La señora Josefa la vio y lanzó un grito. 

—Mátenla o acaba mi jardín. 

Al instante los muchachos se armaron de piedras y palos. La señora 
Iguana corrió llena de pavor, sentía su corazón latir apresuradamente. Las 
piedras le pasaban cerca de la cabeza y un palo alcanzó a herir su cola, pero 
no se detenía. Angustiada y sin fuerzas se ocultó entre unos cardones. 
Cuando los niños se devolvieron, muy triste la señora Iguana se puso a 
llorar. 

Decidió marcharse de la granja. Una ardilla que comía coco la llamó. 

— Venga usted hoy a almorzar conmigo. 

—No puedo, abandono la granja para siempre —respondió la señora 
Iguana y le narró lo sucedido. 

— Habla con la señora Josefa y cuéntale que tú no dañas su jardín. 

—Es imposible. Tan pronto me vea querrá matarme. 

—Entonces escríbele una carta. 

— No sé escribir —dijo la señora Iguana. 

—Aprende -le animó la ardilla. 

Después de darle las gracias por el consejo, la señora Iguana se encaminó 
a la escuela Santa Rita. 

Con dificultad trepó por la pared, se agarró de los calados y se acomodó 
en la ventana. La maestra Nicolasa enseñaba las vocales a los niños. Con un 
mes de clases aprenderé a escribir de corrido —pensó la señora Iguana—. De 
repente un alumno la vio y empezó a gritar. 

— Una iguana, una iguana. 

Se formó tal alboroto que los niños corrían despavoridos. Los más 
grandes empezaron a lanzarle peñascos. Temblando de miedo la señora 
Iguana subió al techo y se escondió en una gárgola. Como los estudiantes 
no pudieron trepar a la azotea volvieron a su salón. 

Sólo cuando aparecieron las estrellas en el cielo la señora Iguana bajó del 
techo y se perdió en los matorrales. 

Triste y sola la señora Iguana lloraba en un cacto. De pronto apareció en 
el camino una joven. Asustada intentó huir, pero la chica cantaba alegre 
mientras tomaba unas fotografías. Le tomó fotos al cielo lleno de nubes 
blancas, a un rebaño de cabras y de pronto la vio y también le tomó una 
foto. 


—Que linda iguanita —expresó la joven. 

La señora Iguana se alegró de que alguien no quisiera matarla y se 
atrevió a hablarle. 

—Niña, pish, pish, niña —la llamó. 

—-Oh, puede hablar —dijo admirada la chica. 

—Sí puedo y deseo pedirle el favor de escribirme una carta. 

La señora Iguana contó su historia. La joven dijo que conocía a la señora 
Josefa y se comprometió a traer la respuesta al otro día. Sacó de su morral 
papel y lápiz y escribió la siguiente carta. 


Señora Josefa: 
Por favor no me mate. Yo amo la vida. Me maravilla cuando los árboles de 
cañaguate se visten de flores amarillas que se divisan en la distancia. 

Como me dijeron que usted es muy buena voy a su jardín y tomo unas 
hojitas, pocas porque mi estómago es pequeño, incluso son más las que 
caen a tierra y usted debe barrerlas y apilarlas y he visto a su hija Rebeca 
quemarlas. 

Un dia estaba observandola tefer sus chinchorros multicolores con deseo 
de ayudarla, cuando un viento del sur me tiró al suelo. Usted me vio y dijo 
a sus nietos «mátenla» y ellos me acosaron con piedras. Si hubiese sentido 
cómo latía mi corazón seguramente hubiese detenido a esos muchachos. 
Gracias a Dios no me alcanzaron. 

Quiero tener hijos para asolearlos y pasearlos por las lagunas aspirando 
el aroma de las cerezas después de las lluvias mientras escuchamos la 
música de los pájaros. Por favor no me mate. 

Atentamente, 

La señora Iguana. 


La señora Iguana, esa noche, casi no pudo dormir. 
— ¿Qué contestaría la señora Josefa? —le preguntaba a la Luna, pero la 
Luna sólo se sonreía con su cara redonda. 


Al mediodía llegó la muchacha. 

—La señora Josefa te pide perdón por causarte tanto dolor y te invita 
para que vivas en su patio. 

La señora Iguana se puso contenta y emprendió el camino a la granja. 
Cuando llegó a la entrada encontró un aviso grandote que decía: 


PROHIBIDO MATAR IGUANAS.İ”İ 


La 





[1] Vicenta María Siosi Pino, El dulce corazón de los piel cobriza, Barranquilla, 2002: Fondo Mixto 
para la Promoción de las Artes de la Guajira, pp. 49-61. 

[2] Vicenta María Siosi Pino, El dulce corazón de los piel cobriza, Barranquilla, 2002: Fondo Mixto 
para la Promoción de las Artes de la Guajira, pp. 81-94. 


MIGUELÁNGEL 
LÓPEZ-HERNÁNDEZ 


MIGUELANGEL LÖPEZ-HERNANDEZ es un escritor guajiro de origen 
wayuu. Sus heterónimos literarios más célebres son Vito Apüshana y 
Malohe. Miguelángel nació en 1965 en Carraipía, una población próxima a 
Maicao en la Guajira colombiana. 

Alcibíades López Pimienta, uno de sus abuelos, pertenecía al clan 
Pushaina por descendencia materna. La muerte del abuelo Alcibíades, 
relacionada con un conflicto familiar, implicó que desde los siete años 
Miguelángel migrara con su familia de un lugar a otro: Carraipía, Maicao, 
Riohacha y Medellín... Miguelángel retornó a La Guajira a los 23 años. 
Había perdido el habla del wayuunaiki, lengua que ha venido recuperando 
como eje inspirador de su poesía. 

En 1992 publicó, con el nombre de Vito Apüshana, Contrabandeo sueños 
con alijunas cercanos, una serie de poemas del universo wayuu 
(VVakuvva”ipa), en español, pero con el sustrato lingüístico del wayuunaiki. 
En el año 2000, firmando como Malohe, ganó el Premio Casa de las 
Américas de Cuba con el libro Encuentros en los senderos de Abya Yala. 
Malohe, a diferencia de Vito, su dimensión más tradicional, es un poeta de 


visión continental. Encuentros... es un libro de poesía de viajes, en donde la 
Inmersión en las raíces ancestrales también se da en el contacto con otros 
poetas indigenas, antiguos como Acomiztli Nezahualcóyotl (poeta 
chichimeca del México precolombino) y contemporáneos como Leonel 
Lienlaf (cultura mapuche), Ariruma Kowi y Lucila Lema (cultura kichua). 

En el año 2002 Miguelángel ganó la Beca Latinoamericana de 
Residencia Artística Mincultura de Colombia y Conaculta de México, 
experiencia de la que surge: Traigo el agua del lago Tezcoco. En 2008 
participó en Los Cantos Ocultos: encuentro de poetas y escritores indígenas 
latinoamericanos, organizado en Chile por Jaime Luís Huenún, escritor 
mapuche. Según Miguelángel en Los cantos ocultos se expresa al mundo 
«la voz poética de los herederos de los mitos fundacionales de América». 
En 2010, Vito Apüshana retorna con una obra en wayuunaiki y en español, 
Shiinalu”uirua shiirua ataa / En las hondonadas maternas de la piel, en 
donde su palabra, a decir de Miguelángel, «gira alrededor de los tres 
tiempos fundamentales de la cultura Wayuu: la Fertilidad, la Tranquilidad 
(calma) y la Infinitud». 

Algunas obras inéditas de Miguelángel López-Hernández son: Los 400 
conejos de aquello por-venir, poemario en torno al drama de la conquista de 
Tenochtitlan, y Natal profundo, libro de poesías de viaje por diez 
comunidades indígenas del Caribe colombiano. 

La poesía de Miguelángel López-Hernández varía de acuerdo con sus 
presencias o dimensiones poéticas: Vito, Malohe... No se trata de poetas 
diferentes, sino de aspectos diversos del mismo. La obra poética de este 
escritor guajiro de origen wayuu se caracteriza, entre otros rasgos, por el 
viaje, la visión sorprendente, la fuerza onomatopéyica de su español 
wayuunizado, y claro: por su clásico contrabandeo de sueños. 


KATAAKAA—O”U 


yuka yütchin tü kataakat o”u 
eeyúlúja yuchon yosu 
ekajirüin na'anamiain na uchiikana 


eesü tü to”ukalürrua antüin 
yünain [iwa yüma Fuyo”u 


eesú tú lapükat antire”e ruin waya 
nama na waamakakana. 


VIDA 


Por la fuerza de estar vivo. 
siguen los frutos del cactus 
alimentando la paz de los pájaros. 
Siguen mis ojos encontrando 

a Iwa y Juyoul!! 

Siguen los sueños conciliándonos 
con nuestros muertos. 


CULTURAS 


Tarash, el Jayechimajachi de Wanulumana, ha llegado 
para cantar a los que lo conocen... 

su lengua nos festeja nuestra propia historia, 

su lengua sostiene nuestra manera de ver la vida. 

Yo, en cambio, escribo nuestras voces 

para aquellos que no nos conocen, 

para visitantes que buscan nuestro respeto... 
Contrabandeo sueños con aliijuna cercanos. 


RHUMAA 


Esta tarde estuve 

en el cerro de Rhumaa: 

Y vi pasar al anciano Anket del clan Jusayuu... 
Y vi pasar a la familia 

de mi amigo «el caminante» Wouriyuu. 

Y vi la sobrevivencia del lagarto. 

Y vi nidos ocultos de paraulata. 

Y vi a Pulowi vestida de espacio... 


Y via Jurachen —el palabrero 

caminar hacia nuevos conflictos... 

Y vi a kashiiwana —la culebra cazadora—, 

a un cabrito perdido, 

al ave cardenal salir de un cardón hueco... 

Y vi el rojo del último sol del día... 

Y, ya a punto de irme, vi a un grupo de aliijuna 
venidos de lejos, 

felices 


como si estuvieran en un museo vivo.l”İ 


IERÚ 


Tü kataakat o”u anuu ya”aya, 
jupúshua, ja aka Jieyuu... 

Tavvala, Jia vvatta”a maalu. 
Tavvayuuse, Jia aluka. 

Teli, Jia aipa a. 

Toushi, Jia lapükat. 

Jütalatain, müsü aka wane isho”u, 
motsosü oulaka o”utusü Jia 


MUJER 


La vida está aguí, plena, entre mujeres... 
Mi hermana, la mañana. 

Mi mujer, la tarde. 

Mi madre, la noche. 

Mi abuela, el sueño. 

Su festejo, como las casimbas, 

es breve y profundo. 


PALABRA 


En Alwaka los pájaros de las frutas 
festeJan, con pepinillo, el sabor amargo del Kanyí. 


En Nubiyaka, las mujeres, intercambian las 
yemas del palmito por las frutas del cacau. 


En las terrazas antiguas de Moraka 
los espiritus iniciales, nocturnos, 
conversan entre cabos de tabaco y sorbos de café. 


En Samineyi los Mamos adivinan 
sobre piedras húmedas y tejen la música 
desde las conchas Kuinguma. 


¡Ea! ¡Ea! En Teyuna el Pensamiento Madre 
habita entre los sueños de una serpiente bejuquera 
y los gritos de un mico mochilero. 


En el camino de Mackutama a Seiyua 
se observan todos los rincones sagrados para el pagamento, 


donde los hijos de la tierra negra tributan a la vida. 


¡Kuru kuu! ¡Kuru kuu!... En Chibillongui se escucha 
la canción de la luna sobre los hombres y sus sombras: 


«... animalillos de luz pensamiento 


en mundo de fuego y canto. 
Se les pide armonía en los pasos y, 


en la muerte, renacimiento».!?) 


JIERU-MMA 


Tü tawalakaa Maruetsa oju'itúrtpa suulia tü súttaakaa. 


Herüitpa, 


süle”erumaateerü Je shikiiru'umaaterü tü akuvva”ıpaaka shipishuwa?a. 
Akulemeraashii waya: 


sütijaaitpa o”u sukuwa’ipa saapaya nuinya chi Juya e’itüikai. 


MUJER-TIERRA 


Mi hermana Mariietsa ha salido del encierro. 
Ya es mujer; 

pronto albergará el mundo en sus adentros. 
Sonreímos: 


ya sabe cómo la tierra acoge a las aguas de Aquel que llueve. 


JIEYUU-WUCHIIRUA 


Shiasa”a so”u wanee ka”ı aliikajatú te”rüln awanaajúin piamasú kaaral. 
Alanuwaasú awataashaanainrua tepialu”upünaa, majúin shii’irain yaa: 

Leu, leu, leu ma... Leu, leu leu ma. 

Eeyetü kashi aliikajaain soo”u tü ishokoo neemeraaya ka”ikai... Je te”rúin 
amoutalaainrua sulu”upünaa tü wopu eemiúinjatkaa sülaashi Mariirop. 
Shiasa”a yoolu”u sa”vvai eesú ?oolu”u wanee ta”lapüin... Heyuule”eya- 
wuchiirua te”raka: ceyetü ylerü vvitush, eimna'alataain süka süna 
shipishuvva”a tü akaliaakaa, yierü-vvavvaachi,  suunekajúin na 
süchonyuukana: 

«¡Jantira tü vvakuvva”ipakaa yaamüin yaa!» 

«¡Jantira tü vvakuvva”ıpakaa yaamüin yaa!» 

Tü yerü-monkulunseetkaa, súpúleeruwain, sútchinru'ujee tü 
SO ukoluirua, chi wayuu sü”vvayuusheekai amúin, yerü-chünü”ü, a”vvanayüin 
süsiirua tü lapú motokoluirua aa”ın, je watta saalii wuchiirua o”ulakaa 
músia jieyuu; jierú-monkolonseerú, chaya, mainmain kasa sütiyaakaa oo”u 


sülatajatüin maya”avvaisüsa”a atünülaain saa'n; jierú-wului, eitajúin tü 
saamatsúkaa súinya tü asıraakaa, jierú-1isho, la mujer cardenal, 
ayapulu”uyakaa kasa sa”ato”upünaafatü süka tú sútúnairua ishooitajakalú je 
pali'itatkalútrua. 

Mayaashisa”a tatijiraain takújain tü ta'lapúinkaa sümüin tú teikaa... 
sukulemeraaka sünain nnojolúin shiirakaain tamúin: «Aaa, shiakaa wanee 
wainpiral»... súnainje*eree tia tatüyaa tama oo”ulu tü me”raayukoo soi tü 
jieyuuirua kasheinkalü waya akajee. 


MUJERES-AVES 


En una tarde ocurrió que vi correr a dos alcaravanes. Pasaron veloces por 
mi enramada, cantando: 

Leu, leu, leu ma... Leu, leu, leu ma. 

Había luna subiendo sobre el rojo descanso del sol... y los vi perderse por 
el camino que va hacia el Jagüey de Martirop. Entrada la noche sucedió un 
sueño en mí... lleno de mujeres-aves: estaba jiet-wawaachi, la mujer- 
azulejo, tejiendo con todos los colores del tiempo; jiet-wawaachi, la mujer- 
tórtola, llamaba a sus hijos: 

«¡Traigan la vida aquí!» 

«¡Traigan la vida aquí!» 

Jiet-shotii, la mujer-lechuza, acechaba desde el fuego de sus ojos al 
hombre deseado; jiet-chuúniú u, la mujer-colibrí, renovaba las flores de los 
sueños olvidados... y muchas aves y muchas mujeres; jiet-kaarai, la mujer- 
alcaraván, allá, henchida de presagios en cada latido de su corazón; jiet- 
wulu "ui, la mujer-turpial, repartía el agua fresca de la risa; /ief-iisho, la 
mujer-cardenal, sostenía el entorno en sus alas rojicenizas. 

Al despertar, le conté el sueño a mi madre... y sonrió sin mirarme: 
«¡Aaah, ella es una wainpirai»... una mujer-sinsonte. Y a partir de entonces 
he venido descubriendo las plumas ocultas de las mujeres que nos abrigan. 


PALAA 


Keenasü Palaakaa te”iralu”u... notpa”alu”u na katakana o”u. 


Múin aka tta te”raya akuwalú tü toushi tamaajatkaa 
apütüitpakaa shiipúshe peje súnain tü súshikalúirua palaa. 


Joolu u yapashi taya süpüla tantiraainjachin súmaa lapulu”u. 


MAR 


Palaa se derrama en mi llanto... en la orilla de los vivos. 
Así despido a mi abuela acompañante, 
que ha dejado sus huesos cerca de las olas. 


Ahora me preparo para recibirla en los sueños. 


MMARÜLA 


VVa”aka eesü wanee kasa keemasü mmarüla münusü matijainsalú 
ennaa 


o ”unayaakaa vvo”u süka sheejuuirua. 

VVa”atayaain süka mainmashaana ichii soo”u sikikaa 
o”ulakaa nashiira na achonlivvaa ataralümnakana. 
Mmarülakaa tü atıye”esü waya soo”u 

tü me”ruyukoo sheeyuuirua vvakuvva”ıpa: 

a”alaa tü anakaa neeyuu na laülaayuukana 


epettaa sheyuu tü yote”esükaa yeyuu 


aapajaa kasuutonnukoo sheejuu nasira na tepichikan 


atunkaa sa aka kasuutonnukoo sheejuu tü lapükaa... 


kottushii waya nutuma chi joutaikai sünain asanalawaakaa aa”ın tü. 


ESPANTO DE OLORES FUERTES 


Nosotros tenemos un espanto Invisible 

que nos visita con olores. 

Lo aleJamos con mucha sal en el fuego 

y orín de los hijos mayores. 

Este espanto nos hace descubrir 

los olores ocultos de la vida: 

sentir los olores tranquilos de los ancianos 

tocar los olores fértiles de las mujeres 

escuchar los olores blancos de la risa de los niños 


dormir en los olores blandos del sueño... 


y el viento nos congrega en este respirar. 


KATAA O ”U-OUTAA 


Mulo*ushii waya, múin aka saa”ın vvunu”u 


süchikanainru'u tü wapüshi sümaiwajatkalüirua. 


Kato”una waya, múin aka saa in alekerú, süsheke”eru”u shi'nüin wtú 
weikaa. 


Acheküshii waya vveinshi sotpa a tü miaasükaa. 


A'lapujaashii waya cha aya, sainküin Kashikaa Je Ka”ikal, 
suumainpa a tü asheyuuwaakalüirua. 


Outushii waya múin aka katakai vvo”u. 


VTVIR-MORIRİ”İ 


Crecemos, como árboles, en el interior 
de la huella de nuestros antepasados. 


Vivimos, como arañas, en el tejido del rincón materno. 
Amamos siempre a orillas de la sed. 


Soñamos allá, entre Kashii y Ka i, (el luna y el sol) 
en los predios de los espíritus. 


Morimos como si siguiéramos vivos. 


[1] Estrellas: las Pléyades y Arturo. 

[2] Vito Apúshana, Contrabandeo sueños con alijunas cercanos en Woummainpa, Riohacha, 1992: 
Secretaría de Asuntos Indigenas-Universidad de La Guajira. 

[3] Malohe, Encuentros en los senderos de Abya Yala, Barranquilla, 2009: Editorial Travesías, p. 51. 
Premio Casa de las Américas, 2000. 


[4] Vito Apüshana, Shiinalu 'uirua shiirua ataa / En las hondonadas maternas de la piel, Bogotá, 
2010: Ministerio de Cultura. 


CRONOLOGİA NACIONAL!) 
por Miguel Rocha Vivas 


LITERATURAS INDÍGENAS EN COLOMBIA 
—BOCETOS CRONOLÓGICOS Y DOCUMENTALES— 
PRIMERA PARTE 


La irrupción y el afianzamiento de las literaturas indígenas en Colombia son 
relativamente recientes, pues tuvo que surgir una generación de poetas y 
narradores originarios en la última década del siglo xx para que se hicieran 
especialmente visibles las artes ancestrales verbales, recurrente pero no 
exclusivamente orales. Su transvase comenzó siglos atrás, como un violento 
fenómeno de imposición de la cultura y las letras hegemónicas. Los 
procesos de recolección y fijación fonética de las tradiciones mitico- 
literarias indígenas no fueron constantes durante la Colonia y el primer 
siglo de la república, mientras que en el siglo xx los textos son 
prácticamente inabarcables. Obras como las de Briscol (Antonio J. López), 
novelista wayuu, y Alberto Juajibioy Chindoy, recopilador, lingúista y 
narrador camöntsa, anticipan, preceden y de cierta forma preparan el 
camino a los futuros escritores indígenas, cuyas publicaciones tenderán a 
traducirse y producirse en sus lenguas de origen a partir de la primera 
década del siglo XXI. 

Los pasados y presentes procesos de las literaturas indígenas en el país, 
están estrechamente ligados con los movimientos políticos y culturales a 
nivel continental. En el estado actual de las investigaciones puede sugerirse 
que 1992 fue el año clave del inicio de la «visibilización» —no del 
surgimiento— de las literaturas indígenas en Colombia. Así lo demuestran 
las publicaciones de Berichá, Miguelángel López (Vito Apúshana) y 
Vicenta María Siosi, y la latente presencia de los poemas dispersos de Fredy 
Chikangana (Wiñay Mallki). Para ese entonces puede notarse un paulatino 
paso de lo etnoliterario a lo oraliterario. El oraliterario no es un período o 
actitud que suceda cronológicamente al etnoliterario, pues aún hoy en día 
algunas de sus características convergen y permanecen. Sin embargo, parte 
de lo que caracteriza al período oraliterario en Colombia es justamente que 
algunos escritores y escritoras de origen indígena comienzan a publicar sus 


obras, marcadamente literarias, con independencia de contextos y 
colaboraciones antropológicas. El período etnoliterario posee entre sus 
características la del abierto interés por recolectar textos mítico-rituales con 
fines «etnocientíficos». Incluso en el caso de que el recolector haya sido un 
nativo, como M. J. Roberto, u otros tantos etnoliteratos indígenas, la 
validación se siguió dando desde Europa y en los círculos científicos 
fundados por los europeos en el país. Así es como el llamado rescate de las 
tradiciones orales es, desde la perspectiva etnográfica y etnolingüística, el 
resultado del estudio sobre el pensamiento y las lenguas de las comunidades 
originarias. En el caso de otras instituciones extranjeras, como el TLV, la 
recolección fue la plataforma para realizar una evangelización más a fondo, 
y traducir La Biblia a las lenguas nativas. 

Durante el período etnoliterario, los indígenas son tomados con 
frecuencia como informantes, y aún en el caso de que ellos mismos 
escriban, los criterios de edición y los propósitos de difusión son manejados 
por personas e instituciones foráneas. Las excepciones se producen cuando 
los trabajos históricos, lingúísticos y antropológicos son reorientados desde 
y hacia las comunidades, como en las obras de colaboración de Cristina 
Echavarría entre los wiwa y Luís Guillermo Vasco entre los misak- 
guambianos. Otro es el interesante caso de escritores como Fernando 
Urbina y Hugo Niño, quienes se han inspirado en las tradiciones mítico- 
literarias para producir una especie de literatura indígena desde «afuera». 

La antropología ha continuado su rumbo disciplinar. Entre tanto, la 
escritura en perspectiva etnográfica y etnolingüística ha encontrado un 
rumbo aparte en la escritura literaria de los autores en lenguas indígenas. 
Como de cierta forma ya lo anunciaba en la década de 1970 Ramón Paz 
Ipuana, escritor wayuu del lado venezolano, la literatura indígena cobra 
cada vez más importancia por su rol en el ejercicio del diálogo intercultural; 
también en los proyectos de diálogo intracultural, como lo demuestran los 
procesos y publicaciones en misak-guambiano de la escritora Bárbara 
Muelas Hurtado. Inter o intraculturales, se trata de procesos de diálogo no 
despojados de contradicciones. No obstante, al tiempo es importante 
destacar las nuevas y creativas dimensiones de la comunicación, generadas 
por la irrupción de las literaturas indígenas a nivel continental. Para muchos 
escritores originarios el ejercicio pasa por dejar de lado la pasividad del 
informante, asumiendo por decisión propia la escritura alfabética, y 
eligiendo desde adentro qué contar y qué no contar, cómo decirlo y cómo 


no decirlo, aunque sea en verbo ajeno, según Fredy Chikangana, o en tanto 
resultado de un contrabandeo de sueños como también escribía, en 1992, 
Miguelángel López. 

La irrupción, construcción y afianzamiento de las literaturas indígenas en 
Colombia no es un fenómeno multicultural aislado. En tal sentido, una 
manera de introducirse a su compresión y disfrute consiste en esbozar una 
visión comparativa continental, inevitablemente incompleta debido a la 
gran cantidad de materiales publicados, inéditos o simplemente de baja 
circulación. La constitución de 1991 que declara a Colombia como un país 
pluriétnico y multicultural, el polémico quinto centenario, las declaraciones 
internacionales sobre los derechos de los pueblos indígenas (OIT, ONU), las 
expectativas por el final del siglo xx y el comienzo de un nuevo milenio, 
son sólo algunos de los eventos y fuerzas que han contribuido a que nuestra 
época sea testigo de un ligero cambio de actitud basado en un acercamiento 
entre expresiones, antes que en una interculturalidad plenamente dicha y 
vivida. Es de mencionar que los escritores indígenas nacidos en Estados 
Unidos, México, Guatemala, Venezuela, Colombia, Perú y Chile, entre 
otros países del continente, han sido algunos de los más influyentes, de los 
más activos en lo que en Centro y Norteamérica ya se llama: el despertar y 
renacimiento de la nueva palabra. 





PERÍODO ETNOLITERARIO 


1890 

Yurupary (Leggenda dell” Jurupary). Probable recolección de Maximiano José Roberto y versión de 
Ermanno Stradelli. 
El Yurupary es uno de los hitos inaugurales del período etnoliterario en el área de frontera entre 
Brasil y Colombia. Es uno de los más célebres textos que compendian tradiciones mitico-literarias, 
pues al tiempo que posee como transfondo una actitud y técnica que se prolonga hasta nuestros 
días —la escritura en perspectiva etnográfica—, anticipa lo que sería el futuro trabajo de los 
escritores indígenas. Estamos hablando sobre el Yurupary, manuscrito de Max J. Roberto y E. 


Stradelli, pues por yurupary también se conocen múltiples ciclos mítico-rituales profundamente 
complejos, que hoy en día se transmiten y actualizan en numerosas comunidades indígenas del 
Vaupés, en lo que respecta al lado colombiano. Los yurupary poseen un marcado carácter 
masculino iniciático, y suelen conservar su vitalidad oral-ceremonial. En cambio, lo que 
conocemos como Yurupary suele ser resultado de múltiples versiones transcritas (M. J. Roberto y 
Stradelli / Reichel-Dolmatoff / A. Guzmán y A. J. James...), usualmente de procedencia tukano y 
arawak. 

El llamado «Popol Vuh suramericano», el supuesto «origen de la literatura colombiana», es una de 
las más famosas tradiciones mítico-rituales transcritas y reelaboradas literariamente. El Yurupary 
al parecer fue recogido y escrito en lengua nativa por un investigador de origen indígena, 
Maximiano José Roberto, y publicado posteriormente con los retoques literarios de un viajero y 
escritor italiano: el conde Ermanno Stradelli. Maximiano, mestizo brasilero descendiente de 
indígenas manaos, por parte de padre, y de los tariana, por línea materna, hablaba el ñengatú, una 
lengua general de la zona de frontera colombo-brasilera. Según Luís da Cámara Cascudo (1936), 
Max J. Roberto fue «colector apasionado de centenares de leyendas maravillosas y seguras como 
documentación etnológica». Tal apreciación define precisamente la actitud y el enfoque 
etnoliterario, pues las tradiciones se recogían principalmente para nutrir los estudios 
antropológicos. Todo indica que M. J. Roberto recogió y escribió diversos fragmentos del 
Yurupary en ñengatú, y que se los «fue entregando» a Stradelli, quien los habría traducido, 
reorganizado, retocado y publicado por completo en el Boletín de la Sociedad Geográfica Italiana 
con el nombre de Leggenda dell” Yurupary. Buena parte de las secuencias míticas están asociadas 
con lugares ubicados actualmente en Colombia. 


1909 
Theodor Koch-Grinberg, Dos años entre los indios, viajes por el noroeste brasileño 1903/1905. 


1921-1923 

Konrad Theodor Preuss, Religión y mitología de los uitoto. 
Koch-Grünberg y Preuss fueron los típicos etnögrafos que recogieron narrativas y canciones para 
ampliar sus estudios antropológicos. 


1922 

Manuel Quintín Lame, «Defensa de los resguardos» (oficio del 17 de enero de 1922). 
Manuel Quintín Lame, líder nasa del Cauca, no fue un literato, pero sí uno de los primeros y más 
prolíficos escritores indígenas en Colombia. Muchos de sus escritos, especialmente sus cartas, dan 
continuidad a los documentos de línea legalista que se usaron durante la Colonia para elevar 
reclamos y peticiones ante la corona española. Además de la Nueva corónica y buen gobierno, 
escrita por Guamán Poma a comienzos del siglo XVII, las cartas relación de Titu Cusi Yupanqui 
son notables como versiones nativas de los hechos de la invasión española en el área extensa 
andina. 


1924 

José Eustasio Rivera, La vorágine. 
La vorágine de Rivera es una de las pocas novelas en donde se incluyen algunas voces indígenas 
en medio del holocausto de las caucherías. 


1926 

Konrad Theodor Preuss, Visita a los kágaba de la Sierra Nevada de Santa Marta, partes 1 y II. 
Las investigaciones completas de Preuss entre los kogui y los uitoto, en las que incluye numerosos 
textos mitico-rituales, se publican en Colombia en 1993 y 1994, respectivamente. 


1927 
Manuel Quintín Lame: El derecho de la mujer indígena (coautoria). 
Los escritos de Quintín Lame seguirán sin ser publicados en las siguientes décadas del siglo XX. 


1928 

Henri Rocherau, «Algunos vestigios de las mitologías andinas entre las tribus de los tunebos», en 
Boletín de historia y antigüedades, Bogotá. 
Mientras Henri Rocherau, padre eudista, procura obtener vestigios e historias entre los uwa 
(tunebos), a quienes consideraba gente sin ningún arte, Walter Krickeberg publica en alemán 
Mürchen der azteken und inkaperuaner, maya und muisca (Mitos y leyendas de los aztecas, incas, 
mayas y muiscas), una de las primeras antologías y estudios sobre mitologías provenientes de 
algunas de las más célebres culturas prehispánicas en América. 


1934 
Eduardo Zalamea Borda, Cuatro años a bordo de mí mismo. 
Zalamea Borda recrea en su novela algunas voces wayuu. 


1939 

Manuel Quintín Lame, En defensa de mi raza (Los pensamientos del indio que se educó dentro de las 
selvas colombianas). 
Una obra clave de la llamada resistencia indígena. Los pensamientos del indio... fueron escritos en 
un lenguaje teo-filosófico que se inscribe parcialmente en la línea de las antiguas crónicas y cartas 
andinas de denuncia. No es ésta una obra literaria, pero por su trascendencia debe ser tenida en 
cuenta, aunque fue publicada en 1971. 


1940 

Jorge Artel, Tambores en la noche. 
Artel, poeta afrodescendiente, dedica algunos versos a su origen mestizo de raíz indígena en el 
libro: Sinú, riberas del asombro silencioso. 


1949 

Gregorio Hernández de Alba y Francisco Tumiña, Nuestra gente, namuy misag: tierras, costumbres y 
creencias de los indios guambianos. 
En esta obra de colaboración antropológica, Hernández de Alba incluye algunos dibujos de 
Tumiña; exagera al compararlo con Guamán Poma. 


1952 

Nacen los tres poetas que más influirán en la primera gran generación de escritores indígenas en 
Colombia, a finales del siglo XX: se trata de Jorge Cocom Pech, maya yucateco de México; 
Humberto Ak”abal, maya k'iché de Guatemala; y Elicura Chihuailaf, mapuche de Chile. 


1955 

En mayo, Jorge Gaitán Durán y Hernando Valencia Goelkel fundan la Revista Mito, un hito 
generacional en la literatura colombiana. Hasta entonces en Colombia lo indígena figura a lo sumo 
como tema. En el país nadie parece contemplar la posibilidad del surgimiento de escritores 
indígenas, y menos aún su futura producción de textos literarios en lenguas nativas. 


1956 
Briscol (Antonio Joaquín López), Los dolores de una raza, novela histórica de la vida real 
contemporánea del indio guajiro. 


En Maracaibo, Venezuela, se publica en 1956 Los dolores de una raza, considerada hasta el 
presente como la primera novela de un escritor Indígena nacido en Colombia. Briscol, escritor 
wayuu —mestizo señalan algunos—, parece haber escrito la novela mucho antes, tal vez en o desde 
1936, mientras que otros autores señalan su primera publicación en 1957 o 1958. La literatura 
wayuu se caracteriza, entre otros rasgos, por su doble vinculación colombo-venezolana. Las 
actuales fronteras ceden ante la fuerte identidad ancestral de los wayuu. Briscol narra sobre las 
guerras Internas entre clanes, el tráfico hacia Venezuela de los sobrevivientes, la <esclavitud> de 
los wayuu, las migraciones hacia la media y baja Guajira, el retorno a la alta Guajira y la rebeldía y 
atracción del wayuu hacia los alijuna (quienes no son wayuu). 


1962 

Alberto Juajibioy Chindoy, <Breve estudio preliminar del grupo aborigen de Sibundoy y su lengua 

kamsá en el sur de Colombia», Boletín del Instituto de Antropología, Medellin, Universidad de 
Antioquia. 
Comienzan las publicaciones científico-literarias de Alberto Juajibioy Chindoy, escritor caméntsá 
que cumplió un rol clave en el paulatino paso a la etnoliteratura propia, una de las bases de la 
actual literatura indígena. Taita Alberto recogía narraciones tradicionales y las reelaboraba en un 
lenguaje etnoliterario en el que imbricaba nombres y denominaciones científicas. 

Alberto Lleras Camargo, presidente de Colombia, firma un convenio con el polémico Instituto 
Lingüístico de Verano (SIL International). Los trabajos lingüísticos y misionales del ILV 
generaron un enorme caudal de textos en español y en lenguas nativas. Algunos textos se destacan 
por su carácter mitico-literario. Los funcionarios del ILV estaban especialmente interesados en la 
publicación y uso de La Biblia en numerosas lenguas nativas de Colombia y el mundo. 

Glicerio Tomás Pana, escritor wayuu, publica en Venezuela «El sueño de Mara», cuento que 
pertenece al libro inédito Suru nain umakar. 


1963 
Teresa Arango Bueno, Pre-Colombia, introducción al estudio de los aborigenes. 


1964 

Ernesto Cardenal y Jorge Montoya Toro, Literatura indigena americana, antología, Medellín. 
Cardenal, reconocido poeta nicaragúense, y Montoya Toro, poeta colombiano y director de la 
revista y de la emisora de la Universidad de Antioquia, concibieron esta antología continental en 
donde se seleccionan textos de algunas comunidades originarias de Colombia, como los uitoto, los 
wayuu, los tariana, los nasa, los kuna tule. 

María de Betania, Mitos, leyendas y costumbres de las tribus suramericanas, Madrid. 
La hermana María de Betania realizó otra de las antologías pioneras. La suya incluyó materiales de 
grupos en Colombia como los uwa, conocidos entonces como tunebos. 


1965 

Jorge Zalamea Borda, La poesía ignorada y olvidada. 
Zalamea abre su libro con una conclusión: «En poesía no existen pueblos subdesarrollados». Esta 
peculiar antología y estudio está concebida como un viaje o «excursión desordenada». Zalamea se 
ocupa de muchos textos que en ese entonces estaban fuera de los cánones literarios. Entre los 
aportes indígenas revisa la poesía azteca, maya, quechua, y algunos textos aún más ignorados 
como los kofán. También tiene en cuenta a los wayuu; a los uitoto y los kuna tule, cuya fuente fue 
el poeta Ernesto Cardenal, quien publica en El Tiempo de Bogotá: «Diversos artículos sobre las 
literaturas de los huitotos y los cunas». Con La poesía ignorada y olvidada, un titulo tan sugestivo, 
Zalamea gana en 1965 el Premio de Ensayo de la Casa de las Américas de Cuba. 

Alberto Juajibioy Chindoy, «Los ritos funerarios de los aborígenes kamsá de Sibundoy», Boletín del 
Instituto de Antropología, Medellín, Universidad de Antioquia. 


1967 

Alberto Juajibioy Chindoy, «Cuento de un matrimonio de los aborígenes kamsá de Sibundoy», 
Boletín del Instituto de Antropología, Medellín, Universidad de Antioquia. 
Con los aportes de Cardenal, Montoya Toro y Juajibioy Chindoy, la Universidad de Antioquia se 
constituye en uno de los epicentros de la literatura indígena en Colombia. 

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad. 
Estudios como los de Juan Moreno Blanco y Víctor Bravo Mendoza, permiten reconocer y sugerir 
la influencia wayuu en algunos aspectos y pasajes de la narrativa garciamarquiana, incluyendo su 
obra cumbre Cien años de soledad. 


1968 
Glicerio Tomás Pana, «El guajiro arrepentido». 
Uno de los cuentos de Pana, escritor wayuu nacido en Colombia, contemporáneo de la generación 
de los grandes cuentistas wayuu del lado venezolano: Ramón Paz Ipuana y Miguel Ángel Jusayú. 
Alberto Juajibioy Chindoy, Aves migratorias. 


1971 

Manuel Quintín Lame Chantre: En defensa de mi raza. 
Primera edición conocida de Los pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas 
colombianas. 


1972 

Ramón Paz Ipuana, Mitos, leyendas y cuentos guajiros. 
Esta obra puede considerarse como una de las primeras y más importantes colecciones de leyendas 
y cuentos compilados y publicados por un escritor wayuu. Paz Ipuana, nacido del lado venezolano, 
escribió una especie de «Popol Vuh wayuu». Su lenguaje es muy elaborado, a veces recargado. Las 
narraciones provienen de fuentes orales de ambos lados de la frontera. 

Buswara Cobaría, Uwa canori yacaro, cuentos y descripciones en tunebo, ILV . 

Sthepen Levinsonh, Los dos huérfanos y las culebras fueteadoras, cuentos en inga y en castellano, 
ILV. 

Lázaro Mojomboy, Chayajsamudosi canchi uranigmanda, sug ñujpacunamanda-cunapa Parlohua 
(cuentos de los antiguos en inga), ILV. 
En las publicaciones del ILV, frecuentemente cartillas bilingües, los relatos tradicionales se 
usaban, entre otros propósitos, para el estudio de las lenguas indígenas. Y en esas lenguas se 
procedía a traducir La Biblia. Las anteriores son apenas tres muestras —una uwa y dos inga- de las 
múltiples publicaciones del ILV que contaron con la colaboración de funcionarios extranjeros e 
informantes-coautores nativos. 


1973 

Alberto Juajibioy Chindoy y Álvaro Wheeler, Bosquejo etnolingüistico del grupo kamsá de 
Sibundoy, Putumayo, Colombia. 
En el Bosquejo etnolingüistico, típica obra de colaboración, los relatos recogidos por Juajibioy 
Chindoy se ponen al servicio del estudio de la lengua de los camöntsa por parte del ILV. 

Fray Javier Montoya Sánchez, Antología de creencias, mitos, teogonias, cosmogonlas, leyendas y 
tradiciones de algunos grupos aborigenes colombianos. 
Hasta donde conocemos, esta parece ser la primera antología, o una de las primeras, de tradiciones 
mitico-literarias que se enfoca exclusivamente en Colombia indígena. 


1974 
Folclor indígena de Colombia, tomo 1, Ministerio de Gobierno, ILV. 


Otra de las antologías pioneras en concentrarse en los relatos de las comunidades indígenas en 
Colombia. Es un primer tomo multilingúe gue contiene diversas narraciones recogidas como parte 
de los trabajos misionales del ILV. Las narraciones del conjunto son llamadas: folclor indígena. 


1975 
Aparece en /öküf/aldirrua waiú / Relatos guajiros, la primera versión conocida de «Ni era vaca ni era 
caballos, cuento contemporáneo clave escrito por Miguel Angel Jusayú, escritor wayuu. 


1975-1976 

Alberto Juajibioy Chindoy, escritor camëntsá, es uno de los primeros escritores indígenas que recibe 
la beca Guggenheim (décadas más tarde la ganará Humberto Ak'abal, poeta maya k'iché). Taita 
Alberto se traslada a la Universidad de Texas en Estados Unidos. 


1976 

Folclor indígena de Colombia, tomo 2. 
La segunda parte de la antología de textos recogidos por los informantes e investigadores del 
Instituto Lingüístico de Verano. 

Hugo Niño, Primitivos relatos contados otra vez. 
Con este libro, próximo al género de relatos tradicionales reelaborados literariamente por un 
escritor que no es originario de una comunidad indigena, Hugo Niño gana en 1976 del Premio 
Casa de las Américas de Cuba. 


1978 

Hugo Niño, Literatura de Colombia aborigen, en pos de la palabra. 

La muestra o antología sui generis coordinada por Hugo Niño, cuenta con el aporte de diversos 
investigadores y etnógrafos que habían recogido narrativas en diversas comunidades indígenas a lo 
largo y ancho de Colombia. Los colaboradores son Jon Landaburu, Roberto Pineda, Francisco 
Ortiz, Fernando Urbina, Milcíades Chaves, Martín von Hildebrand, Rodrigo Ibañez, Segundo 
Bernal Villa y Luís Guillermo Vasco, quien en un gesto de reconocimiento al narrador original, 
afirma que Clemente Nengarabe Siagama: «es el verdadero “responsable” de los relatos chamí 
aparecidos en este volumen». Niño incluye algunos mitos muiscas publicados y anotados en la 
obra de Walter Krickeberg. Nina S. de Friedemann presenta en este mismo libro: «literatura de 
negros», una selección de textos provenientes de los litorales Pacífico y Atlántico, así como del 
Archipiélago de San Andrés y Providencia. 

Dejando a un lado las denominaciones de folclor, creencias y leyendas, Hugo Niño habla 
abiertamente de literatura mitológica. Lo aborigen representa en esta obra tanto lo indígena como 
lo afrodescendiente. 

Entre 1978 y 1980, Rafael Ariza Londoño y el Karéka Kánaratákesha preparan Ensayo gramatical de 
la lengua tuneba-tegría, Universidad de Pamplona. Las obras de colaboración entre chamanes y 
escritores alcanzarán niveles literarios insospechados en biografías como Alce negro habla de Jonh 
Neihardt, y en compilaciones narrativas como la que se publica años más tarde en Colombia con el 
título Zróará neburğ, obra de Floresmiro Dogirama y Mauricio Pardo. 

Vicencio Torres Márquez, Los Indígenas arhuacos y «la vida de la civilización». 

Vicencio Torres Márquez fue uno de los primeros escritores indígenas de la tradicional Sierra 
Nevada. Esta obra sigue la línea de las cartas de denuncia que se apoyan en una visión propia 
sobre el impacto de la colonización. 

La voz de Cavasi, publicación realizada en Corocito, Vichada, presenta El pensar guahibo 1, en 
junio, y El pensar guahibo 2, en diciembre. En estas páginas aparecen textos poéticos de los 
siguientes poetas orales —seguramente todos de origen sikuani (guahibo), aunque no hay 
referencias precisas sobre los autores—: Luis Tito Pónare, Juan Zelzo Chipiaje, Luis Pablo Pónare, 
Raúl García Pónare, Luis Tito Pónare, Vicente Rodríguez, Pablo Yanave, Vicente Rodríguez, Luis 


Alberto Ouintero Sosa y Marcelino Sosa. Son de destacar los textos de Raúl García Pónare y 
Marcelino Sosa. 


1979 

Ika zà ga 'káiname máikans kuentu ni. Tres cuentos en la lengua arhuaca y en español, ILV. 

Ernesto Cardenal, Antología de poesía primitiva. 
Una de las mejores y más inspiradoras antologías de poesía ancestral. Es una obra de mirada 
planetaria que incluye muestras de algunas comunidades indígenas en Colombia: kogui, nasa 
(paez), uitoto, sikuani (guahibo), kuna tule (cuna del lado panameño), vvayuu (guajiro), uwa 
(tunebo). 

Michel Perrin publica en Caracas Sukuaitpa wayuu: los guajiros, la palabra y el vivir. 


1980 

Héctor Orjuela, Poesía de la América indigena, náhuatl, maya, quechua. 
Una pequeña antología de carácter continental publicada en Bogotá por uno de los estudiosos del 
Yurupary. Sigue la línea de estudio sobre las grandes culturas prehispánicas, línea que posee un 
hito en la selección y estudio que Walter Krickeberg publicó en 1928, y cuya traducción al español 
es Mitos y leyendas de los aztecas, incas, mayas y muiscas. 

Michel Perrin, El camino de los indios muertos, mitos y símbolos guajiros. 
Perrin, quien fue estudiante de Claude Levi-Strauss, incluye en su obra valiosísimos mitos que 
recogió entre los wayuu. 


1982 

Francisco Ortiz, Literatura oral Sikuani. 
Una recopilación clave de relatos indígenas de los sikuani o guahibo. Ortiz colaboró con Johannes 
Wilbert y Karin Simoneau en la monumental colección: Folk literature of south american indians. 

Fernando Urbina, Mitología amazónica: cuatro mitos de los murui-muinanes. 

En octubre Gabriel García Márquez recibe el premio Nobel de literatura. 
Briscol, uno de los primeros novelistas indígenas en Colombia, parece haber conducido a un grupo 
de trabajadores wayuu a Aracataca, para que trabajaran en las bananeras. Cuentan que los condujo 
movido por un sueño, y que los sacó de allí también por el anuncio de un sueño, justo un par de 
días antes de la masacre de las bananeras en 1928. Gabriel García Márquez creció en la casa de sus 
abuelos maternos en Aracataca. Allí tenían servidumbre wayuu. El nobel de literatura confiesa 
que: «vivía al nivel de los indios, y ellos me contaban historias y me metían supersticiones». Es un 
hecho que evoca en parte la infancia de José María Arguedas, uno de los grandes escritores 
peruanos de formación quechua. 


1983 

Primer poema de Bárbara Muelas Hurtado. El poema, musicalizado por su hermano, termina por 
convertirse en el himno misak-guambiano. 

Ramiro Larreal, Hermano mestizo. 
Se publica en Caracas la segunda novela conocida de un escritor wayuu. La novela, inconclusa, 
cuenta con notas explicativas de Manuel Larreal. 

Héctor Orjuela, Yurupary, mito, leyenda y epopeya del Vaupés. 
Orjuela publica con el instituto Caro y Cuervo de Bogotá su primera versión y estudio sobre el 
Yurupary. En 1993 publicará un nuevo estudio. 


1984 
Miguel Ángel Jusayú, «Ni era vaca ni era caballo» 


«NI era vaca ni era caballo», aunque publicado por vez primera en Relatos guajiros (1975), esta es 
su primera versión ilustrada y publicada como cuento independiente. «Ni era vaca ni era caballo» 
es un cuento bisagra entre la etnoliteratura propia y la literatura indígena como tal. Puede ser 
considerado uno de los primeros cuentos de la literatura indígena contemporánea en Colombia y 
Venezuela. Es un cuento de la propia inventiva de Jusayú, y al parecer contiene algunos aspectos 
de su vida y ha sido traducido al inglés, danés, noruego, sueco... Miguel Ángel Jusayú, escritor y 
lingüista wayuu, recogió y reelaboró numerosas narrativas tradicionales. 

Floresmiro Dogiramá y Mauricio Pardo, Zróará nöburğ, historia de los antiguos, literatura oral 
emberd. 
Un clásico de los trabajos de colaboración antropológica. Una obra en la cual lo etnoliterario 
tiende a convertirse en oraliterario. El colaborador indígena pasa de ser informante y recopilador a 
coautor. 


1985 

Francisco Javier Salazar y María Sarmiento, Etnohistoria y etnografía uua: el control ecológico 
vertical, nexo entre su pasado y su presente. 
De esta tesis en antropología de la Universidad Nacional de Colombia proviene un gran ciclo 
mítico, una versión sin título sobre la historia del origen de los uwa, que he titulado 
provisionalmente: Rurcocá-Busaná. Un par de años antes Helena Pradilla Rueda recogió una 
versión similar para su tesis de grado en antropología. Estas versiones, más los trabajos de Ann 
Osborn, constituyen buena parte del principal corpus disponible de la actual oraliteratura uwa. 


1986 

Miguel Angel Jusayú, Achi kí, relatos guajiros. 
En este libro Miguel Ángel Jusayú presenta en versión bilingüe algunos de sus principales cuentos 
o relatos wayuu. Es una obra clave en la oraliteratura wayuu. 

Johanes Wilbert y Karin Simoneau (editores), Folk literature of the guajiro indians. Simultáneamente 
al trabajo independiente de los escritores wayuu, se publican recopilaciones en inglés como ésta. 

Miguel Angel Jusayú, Taku ala. 


1987 

Alberto Juajibioy Chindoy «Cuentos y leyendas del grupo étnico kamsá» en Relatos y leyendas 
orales (kamsa-embera-chami). 
Esta es una obra que Alberto Juajibioy publica fuera de un contexto etnolingúístico. «Cuentos y 
leyendas del grupo étnico kamsá» lo define como un autor de etnoliteratura propia, pues aunque ya 
es un escritor indígena con un estilo definido, no abandona su perspectiva auto-etnográfica. Este 
trabajo es parte de los resultados de la beca Guggenheim que recibió en 1975, y que en 1976 se 
plasmó en Cuentos y leyendas del grupo étnico kamsá de Sibundoy, Putumayo, trabajo asesorado 
por Joel Sherzer. 


1988 

Misael Aranda, Bárbara Muelas, Abelino Dagua Hurtado y Luís Guillermo Vasco: Keresraikwam 
isukun. Una de las obras en lengua nativa y en español que publica el Comité de Historia del 
Cabildo del Pueblo Guambiano. 

Poesía indigena de América. Esta antología publicada en Bogotá sigue la línea de la Antología de 
poesía primitiva de Ernesto Cardenal, y cuenta con una introducción de Guillermo Alberto 
Arévalo. 


1989 
Alberto Juajibioy Chindoy, Relatos ancestrales del folclor camentsd. 


Ésta es la primera gran obra completamente independiente gue Alberto Juajibioy Chindoy publica 
en vida. Mantiene la idea del ILV de referirse a los relatos ancestrales como folclor Indígena. 

Marc Chapin: Pab igala, kuna, los pueblos indios en sus mitos. 
Chapin recogió parte de este gran ciclo mitico-literario del lado panameño. Independientemente de 
las actuales fronteras, los kuna tule son un sólo pueblo que habita en su territorio ancestral ubicado 
entre Colombia y Panamá. 

Francelina Muchavisoy, escritora inga, publica el poema Pingaysitu y el artículo «Lo que somos los 
Inganos». 

Glicerio Tomás Pana Uliana (Uriana), escritor wayuu, presenta su cuento «Chechón la soñadora». 


1990 

Grupo artesanal kom rnarwa, Jeremías Torres (textos), Luís Guillermo Vasco (asesor): Dugunawin, el 
padre de la cestería. 
Una cartilla Iku con un relato de origen en el estilo que prima en numerosos planes de vida escritos 
en las comunidades indígenas. 


1991 

José Chasoy de Sijindioy, /ugpata sachucu causagcunamanda parlocuna (cuentos de animales 
selváticos). Una publicación inga del ILV, cuyos proyectos entran en su última década. 

Abelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y Luís Guillermo Vasco, Sembrar y vivir en nuestra tierra. 
En una línea muy diferente a la del ILV, continúan las obras de colaboración entre el antropólogo 
Luís Guillermo Vasco, Misael Aranda y Abelino Dagua, historiadores misak-guambianos. Se trata 
de publicaciones especialmente orientadas hacia la propia comunidad. 

Primera versión del Festival de Poesía de Medellín, un espacio en el que se convocan 
permanentemente a los poetas —y poetas orales— de las naciones indígenas del continente y el 
mundo. 

Johannes Wilbert y Karin Simoneau (editores), Folk literature of the Cuiva Indians. La UCLA 
(Universidad de California, Los Ángeles) continúa publicando su monumental proyecto sobre la 
«folk-literatura» de los indios suramericanos. 

Francois Queixalós, Entre cantos y llantos. 

Una obra de relatos provenientes de la tradición oral Sikuani. 

Con la nueva constitución, Colombia se declara un país plurietnico y multicultural. La constitución se 

traduce inicialmente a siete lenguas indígenas habladas en el país. 


PERÍODO ORALITERARIO 


1992 

Berichá, Tengo los pies en la cabeza. 
Berichá (Caracol Pequeño), cuyo nombre en español es Esperanza Aguablanca, escribe una 
autobiografía y autoetnografía, en realidad un texto no clasificable en cuyas páginas conjuga su 
propia historia con una visión de cerca sobre el mundo uwa, sus costumbres, luchas y algunos 
relatos tradicionales. Tengo los pies en la cabeza posee elementos del género de cartas de 
denuncia, y aunque es publicado con apoyo de una petrolera, contradicción aparente que le causa 
serios problemas, a la vez es testimonio sobre el origen del movimiento uwa que lucha hasta el día 
de hoy contra la explotación de petróleo en su territorio tradicional. Berichá, quien antes fue 
informante de misioneros y antropólogos, es una de las figuras claves de la primera gran 
generación de escritores indígenas de finales del siglo XX en Colombia. 


Fredy Chikangana (Wiñay Mallki), escritor yanacona o yanakuna mitmakuna, escribe <En verbo 
ajeno», un poema muy significativo en su obra inicialmente escrita en español. Según datos del 
poeta y oralitor caucano, los siguientes poemas fueron escritos en los años referidos: «Quizá como 
usted» (1983), «Nostalgia» (1987), «El sonido del viento» (1989), «Del vacío» (1990), «Todo está 
dicho» (1991), «Soy yanacona» (1991), «Madre tierra» (1992), «En mi corazón, el corazón del 
macizo» (1992). Del año 1992 parecen datar sus siguientes manuscritos inéditos o «impresos a 
mano»: Cantos de amor para ahuyentar la muerte; Yo Yanacona, Palabra y memoria; El colibrí de 
la noche desnuda y otros cantos del fuego. 

Abadio Green Stocel (Manipiniktikiya), escritor de los kuna tule que viven entre Colombia y 
Panamá, es el primer escritor indígena en leer en el Festival de Poesía de Medellín. 

Miguelángel López-Hernández (Vito Apúshana): Contrabandeo sueños con alijunas cercanos, 

publicado en Woummainpa. 
Los poemas dispersos de Fredy Chikangana (Wiñay Mallki), los poemas uitoto de Yenny Muruy 
Andoque (Y+che), y los poemas de Miguelángel López-Hernández, poeta guajiro de origen wayuu, 
constituyen buena parte de la más importante obra poética indigena en la Colombia de finales del 
milenio. Miguelángel, conocido entonces por el heterónimo de Vito Apúshana, concibió estos 
poemas wayuu como un ejercicio de diálogo intercultural bajo el genial concepto de contrabandeo 
de sueños. Según el poeta, los poemas de Contrabandeo sueños aún no han sido publicados en su 
totalidad. 

Vicenta María Siosi Pino, escritora de origen wayuu, publica en Woummainpa de Riohacha «Esa 
horrible costumbre de alejarme de ti». El cuento en mención es uno de los primeros cuentos 
indígenas contemporáneos en Colombia, debido al tipo de escritura y la problemática que 
desarrolla. El hito contemporáneo de ese género, «Ni era vaca ni era caballo», lo escribió Miguel 
Ángel Jusayú, escritor wayuu que se radicó en Maracaibo, Venezuela. 

Se publican los primeros poemas en maya y en español de la escritora Briceida Cuevas Cob. 

Johannes Wilbert y Karin Simoneau (editores), Folk literature of the Sikuani Indians. 

Con colaboraciones de François Queixalós y Francisco Ortiz se publica el último tomo de Folk 
literature of South American Indians, colección que en su mayor parte permanece sin traducción al 
español. 

Fernando Urbina, Las hojas del poder. 

Una obra de poesía etnoliteraria inspirada en las hojas de coca y su preparación ritual entre los 
uitoto y muinane de la amazonia colombiana. 


1993 

Hipólito Candre (Kinerai) y Juán Álvaro Echeverri, Tabaco frío-Coca dulce. 

Con este libro de colaboración intercultural los autores ganan el Premio Nacional al Rescate de la 
Tradición Oral Indígena, concedido por Colcultura. 

Fredy Chikangana obtiene el premio de poesía Humanidad y Palabra de la Universidad Nacional de 
Colombia. Al parecer, es el primer escritor indígena que gana en Colombia un premio universitario 
literario. 

Vicenta Maria Siosi Pino, «El honroso vericueto de mi linaje». 

Se trata de un cuento que posee raíces autobiográficas, un rasgo muy común en las literaturas 
indígenas contemporáneas en Colombia. 

Miguel Ángel Jusayú, Autobiografía. 

Jusayú, quien quería ser «el gran escritor de los wayuu», publica su autobiografía en Maracaibo, 
Venezuela. El autor de «Ni era vaca ni era caballo» quedó ciego cuando era niño. La Universidad 
del Zulia fue el centro desde el que realizó algunos de sus principales aportes lingüísticos y 
literarios. Allí le concedieron un doctorado honoris causa. 

José Ángel Fernández Silva Wuliana, litakaa, la totuma. 


José Ángel es otro de los escritores wayuu del lado venezolano. Ha traducido al wayuunaiki los 
textos de Miguelángel López y Estercilia Simanca Pushaina. 

Janet Barnes (compiladora), Cuando no había agua y otras leyendas indigenas. 
Esta antología compendia otra serie de textos recogidos en las comunidades indígenas en 
Colombia. Es una publicación realizada en la última década del ILV en el país. 


1994 

Abelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y Luís Guillermo Vasco, Srekellimisak, historia del señor 
aguacero. 
La Colección Historia y Tradición Guambiana continúa nutriéndose con los trabajos de 
colaboración que siguen una línea independiente enfocada a la comunidad. 


1996 

Asociación de Cabildos Indígenas de Antioquia, La historia de mis abuelos, textos del pueblo tule, 
Panamá-Colombia. 
Ejemplo de una de las obras comunitarias de colaboración, en cuyas páginas los escritores 
indígenas suelen presentar su auto-recolección de relatos y cantos tradicionales. 

El Festival Internacional de Poesía de Medellín recibe el Premio Nobel Alternativo. 


1997 

Fredy Chikangana publica su artículo «La oralitura» en el periódico El Espectador de Bogotá. El 
breve texto se convierte en una especie de anuncio al país sobre el movimiento continental de 
escritores en lenguas indígenas. Al final incluye poemas de algunos escritores y escritoras 
indígenas; los mapuche Graciela Huinao, Elicura Chihuailaf y Leonel Lienlaf, el quichua Ariruma 
Kowii y el nahua Natalio Hernández Xocoyotzin. Esa pequeña muestra, una de las primeras en 
Colombia, marca el hito de un día que será recordado. A ese artículo se referiría tiempo después el 
poeta Elicura Chihuailaf en un periódico mapuche publicado en Temuco. 

Bety Triana Nova y Néstor Rafael Mendoza, Raices, mitos, relatos y leyendas. 

La editorial Magisterio de Bogotá le apuesta a publicar una antología de textos indígenas. Más 
adelante publicará Secretos de un abuelo maya, libro del escritor mexicano Jorge Miguel Cocom 
Pech. 

Zareymakü, mamo iku (arhuaco), participa en el VII Festival Internacional de Poesía de Medellín. 
Más adelante le será editado el libro: Universo arhuaco, «conformado por un cuerpo de textos 
escrito por los propios indígenas arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta». 

Carlos Matapi y Uldarico Matapi: Historia de los upichia. 

Es otro de los textos de transición entre los informantes y los escritores indígenas propiamente 
dichos. Carlos Matapí y Uldarico Matapi publican Historia de los upichia con asesoría editorial de 
María Clara van der Hammen y Carlos Alberto Rodríguez. 
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